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Olio 


Опо 
Јао 


GARANTITOX 


PURA OLIVA 
Руаро, fol 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olio Sasso Medicinale 

Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosforato 

Cascaroli> Sasso 

Olio Oliva per iniezioni ipodermiche: 
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MACCHINE GAFFE ESPRESSO 


DIANA MIGNON 


| VILLA IGIEA GRAND HOTEL 
| ж PALERMO (Sicilia) & оа 
Incantevole soggiorno invernale e primaverile 


Per famiglie, a quat- 


tro tazze, ad alcool 


ed elettrica, in ottone 
nichelato con disposi- 


tivo per l'interruzione 
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Macchina al аео automatica del calore 
_ __——r e ec АШЫ d 


Si evita così di bru- 


ciare la caldaia e la 


resistenza se si ado- * Grande parco-giardino con terrazze sul 
mare + Magnifica vista del Golfo di Pa- 
fermo e della Conca d'Oro + Lawn-tennis х 
Saloni per feste e concerti + Saloni di let- 
tura e corrispondenza + Appartamenti con 
—saloni privati e camere da bagno + Comfort 


moderno « Riscaldamento a termosifone + 


perano a secco. 


(Brevetti internazionali Caragnini). 


Macchina clettrica 


AGENTI ESCLUSIVI: 


TARTARI & GORLA - MILANO 


Casella Postale N. 867 


Restaurant à la carte Table d'hóte 


Esigere 


IL SANTO PELLEGRINO 


Questa è la busta 


Р 4 che dovete esigere dal far- 
/ E macista per avere la vera 
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ogni Macchinario Navale 
MotoriLocomolive; Locomolori 
Automobili Veicoli, Aeroplani - 
Macchine agricole, Arliglierie 
Macchine emacchinario elel 
trico, Utensili.e Allrezzalure - 
Meccaniche;Tubi e Metalli 
laminali, trafilati, fusi e 
ifucinali;Refrattari, Minerali 
Combustibili; Legnami greggi 
e lavorali; Ferroleghe 
| Telefonia;Prodolli Chimici. 
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S.A.L. GIO. AN SALDO«C 
ROMA SedeLegale Sede Amm.Comm..Ind. GENOVA 
40 Stabilimenti Capitale 500 MILIONI 
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Ansaido, P'assilsità 113 20 - Inzerziona 22, 


CINEMATOGRAFO SPECIALE 


per famiglie e scuole. 


Il più perfetto ed apprezzato apparecchio che, benchè 
ridotto, racchiude in sè tutti i vantaggi dei grandi 


cinematografi: 

Un semplice attacco per lampadina di qualunque corrente 
ċ sufficente come sorgente luminosa. 

E eliminato qualsiasi pericolo d'incendio. 

Si usano le normali pellicole dei pubblici cinematografi. 


Chiedere cataloghi e descrizioni 


FRANCESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa, 0 - TORINO 
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ITALIANA 


PREMIATO STABILIMENTO 


PROSPERO GANDUS 


MILANO - Via Lombardini, 20 


Filiale di NAPOLI: 
Corso Umberto I, 24 
'(Rettifilo) 


Nuova Sede: 


Filiale di CITTÀ: 


Via. Carlo Alberto, 4 
Telefono 45-21 


Sacchetti 
cr 


Campioni 


per Paga 
Manoscritti 
Cataloghi 


DuċjiN-SNONVI d 


ETICHETTE per Tessuti, ecc. - INDIRIZZI per spedizioni 
SACCHETTI per campioni - BUSTE per PAGA-OPERAI 
ETICHETTE. per MOLINI - BUSTE per STAMPATI ecc. 
ETICHETTE in RILIEVO - SIGILLI di ACCIAJO {їп luogo del 
piombino} - ETICHETTE con fermaglio, con spilli e gommate. 
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Caruso e tutti i più famosi artisti canteranno 


a Natale a casa vostra le loro migliori esibizioni. 


IL vero € Grammofono" dalle note 
marche *L'Angelo" e “La voce 
del padrone” è la strenna ideale. Inte- 
ressa e diverte tutti in tutti i giorni 
dell’anno. : 


Se fra questi strumenti; ognuno di essi 
riproduce al naturale le esibizioni dei più ce- 
lebri artisti del canto e della musica come se 
fossero realmente presenti. 


ischi di Tamagno, A. Patti, Caruso, Titta Ruffo, Batti- 
stini, L. Tetrazzini, Gigli, De Muro, Galli Curci, ecc. 


Missis di soggetti diversi incisi: Opere, Operette, Ro- 


* Grammofono”” L-G.O. (In quercia, tromba manze, Canzoni, Strumenti a solo, ecc. 
L. 1100, 


| DANZE MODERNE 


eseguite dalle Bande ed Orchestre più famose. 


UN REGALO GENIALE! 


Un'opera completa: 


Aida, L. 696; Barbiere di Siviglia, L. 581; Boheme, L. 505; Ca- 
valleria Rusticana, L. 329; Pagliacci, L. 342; Rigoletto, L. 516 


š 
“Grammofona” Т.В O, (In quercia, trota Andrea Chenier, L. 610; Faust, L. 238; ‘Traviata, L. 493, 
oscillante interna) L. 1550, NM Tu ы amy 
l'osca, L. 528. in mogano, trampa 6 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di macchine, parlanti e presso i 
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” 
ROMA, Via Tritone, 88-89.- MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 Lato 1, Gros, 
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LE TRE GARELLI | 
| L'EQUIPE GARELLI 
iscritte Tn 
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NEI PERCORSI PIÙ LUNGHI E DIFFICILI TRIONFA SEMPRE SU TUTTI LA 


MOTO GARELLI 


8 HP - 2 cilindri - senza valvole - a catena 


— GOMME HUTCHINSON — 


oo [n x 
SOCIETÀ ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO, Casella Postale 287 
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IL PRINCIPE DI PIEMONTE ALLIEVO UFFICIALE DEL 1° REGGIMENTO GRANATIERI DI SARDEGNA. 


{Fotografia Bruni, eseguita esclusivamente per l'e Illustrazione Italiana u.) 


IL PRINCIPE ASSISTE ALLE ESERĊITAZJONI DUI COMPAGNE DI SQUADRA. 
Da sinistra a destra: Ammiraglio Bonaldi, generale Piula-Caseili, comandante la Brigata Grasatizri, il Principe, d «oluazcllo Dina, 


E uscita la seconda edizione 
dal 31.0 al 502 migliaio del 
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Le origini d'uno scandalo che tramonta. 
La morale degli scandali che sorgono. 


Roma, dicembre. 


I generale Segre, che fu capo della Missione 
militare italiana a Vienna, e poi è rimasto 
per sei mesi sotto l'oscura minaccia di istrut- 
toria di processo, sta per essere prosciolto da 
ogni accusa. Questo significa che, nonostante 
la predisposizione a silurarlo, nulla giustifi- 
cava la persecuzione contro di lui. Ma allora 
perchè si è permesso tanto scandalo attorno 
alla figura di questo soldato che rappresen- 
tava l’Italia vittoriosa nel paese dei vinti? 
Chi è capitato a Vienna, nel 1919, non ha 
faticato molto ad accorgersi che nella capitale 
austriaca il prestigio italiano era alto. E l'au- 
torità del nostro rappresentante militare era 
immensa. « Sua Eccellenza il general Segre » 
era una figura dominante nella vita della città. 
Non troppo alto, ma solido di costruzione, e 
« soldato in ogni pollice », il Segre ha modi 
risoluti e l'abitudine al comando. La sua te- 
sta ricorda curiosamente quella di Hinden- 
burg (quando il maresciallo aveva trent'anni 
di meno) e ne ha gli stessi occhi imperiosi. 
A Vienna, il general Segre piaceva, nono- 
stante il suo brusco fare soldatesco, e forse 
anzi a causa di esso. Era l'esatta personifica- 
zione del tipo del generale vincitore, cara 
alla mentalità austriaca: burbero ma giusto, 
rigido nel pretendere quanto generoso nel 
concedere. cavalleresco € pietoso, In un mo- 
mento nel quale Vienna aveva perduta ogni 
fede di resistere alle bramosie dei vicini, la 
sola presenza del Segre agiva come un to- 
nico rinvigoritore: pareva il santo protettore 
dell'Austria, quel generale ch'era semita di 
religione, e rappresentante dell’ esercito ne- 
mico che aveva distrutto la duplice monar- 
chia. La sua autorità era sterminata: i suoi 
desideri si traducevano in leggi di governo. 
Con scarsi mezzi, un pugno d'ufliciali e po- 
chissimi soldati, vigilò sull'Austria, ne pro- 
tesse i confini, nutrì Vienna, e ne fu il pa- 
drone. C'erano addirittura dei viennesi che 
ci domandavano perchè l’Austria non si sa- 
rebbe unita all'Italia! (questo avveniva al prin- 
cipio del ‘19, quando l’Italia vittoriosa non 
st era ancora attossicata con le tossine della 
delusione, e appariva tuttavia invidiabile). 
Ora avvenne che per aver stravinto, senza 
essersi prima foggiata un'anima saldamente 
nazionale, l'Italia risolse precipitosamente di 
liquidare la guerra, cominciando dalla liqui- 
dazione dei propri guerrieri. Erano i giorni 
nei quali quasi ci si vergognava d'aver vinto 
e, naturalmente, non si celebrava la Vittoria 
perchè la commemorazione avrebbe potuto 
far pena ai socialisti e ai neutralisti. Nitti, 
fieramente combattuto dai liberali, piegava 
a sinistra e predicava la smobilitazione degli 
spiriti. Non era forse inevitabile la crisi post- 
bellica 2 Sotto allora, per provocarla, per an- 
ticiparla, se si voleva uscirne prima degli 
altri. Così si spiegano, in perfetta coerenza, 
certi atti cardinali del suo consolato: lam- 
nistia ai disertori, la pubblicazione dell'in- 
chiesta su Caporetto, le elezioni precipitose 
su quella piattaforma di passione. All'attacco 
così sferrato, i militari resistono, gli Stati 
Maggiori reagiscono: si delinea una lotta 
sorda fra il Presidente e gli organi militari, 
che sviluppano, accanto alla diplomazia or- 
dinaria, una propria opera diplomatica, at- 
traverso i loro rappresentanti all’estero, nelle 
numerose missioni militari che allora erano 
dovunque. 4 
In fatto di politica estera il peggio non è 
di avere un cattivo programma: è di averne 
due. Questo è quello che è capitato a noi 
gia durante la guerra, ma specialmente poi. 
Seccati dagli impacci. dalle resistenze, dalle 
autonomie che incontravano laddove c'erano 
soldati e marinai che agivano, gli uomini po- 
litici dell'epoca hanno risolto che ogni mezzo 
era buono pur di liberarsene, E partirono 
in guerra contro 1 guerrieri. 
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И generale Segre è una vittima di quella 
mischia. Due poliziotti italiani furono spediti 
a Vienna coll'incarico di raccogliere degli 


i elementi di accusa. Poi un generale fu inca- 


ricato di condurre un'inchiesta. Prima an- 
cora di iniziarla intimò al Segre di ritornare 
in Italia. Sembrerebbe logico che il provve- 
dimento avrebbe dovuto seguire gli accerta- 
menti e non precederli. Oggi non ci trove- 
гетто ad aver creato gratuitamente UNO 
scandalo attorno alla figura di un rappre- 
sentante ufficiale dell'Italia: ad aver fatto e 
lasciato fare tanto rumore per nulla. Appena 
i giornali austriaci seppero che il Segre era 
caduto in disgrazia si avventarono contro di 
lui e lo diffamarono. «Ci ha derubati — gri- 
darono — tanto è vero che si è messo da 
parte alla Banca dodici milioni di corone! » 
І dodici milioni, infatti, erano. depositati in 
una Banca al nome del generale Segre. Ma 
non erano più suoi di quello che lo fossero 
miei o vostri: perché appartenevano al go- 
verno italiano il quale aveva incaricato il 
Segre di custodirli. Sarebbe stato onesto di 
giustificare il volonteroso prestanome con 
una dichiarazione ufliciale. Ma nessuno s'é 
ricordato di farlo: ed a Vienna si è conti- 
nuato a credere che Sua Eccellenza il gene- 
rale Segre abbia derubato il buon popolo 
austriaco... 

Viceversa è noto come scandali effettivi е 
non immaginari si siano prodotti negli am- 
bienti di altre missioni militari a Vienna. Un 
giorno, nella valigia dell'addetto militare ju- 
goslavo, la polizia austriaca scopre pacchi di 
banconote che stavano, assieme al proprie- 
tario della valigia, per varcare il confine. L'in- 
domani una nota ufficiosa spiega che non si 
trattava di contrabbando, ma di vendetta: 
pare che un facchino della legazione avesse 
in odio l'addetto militare ed era lui che aveva 
disfatti i suggelli diplomatici, vuotata la va- 
ligia del contenuto e finalmente l'aveva, sem- 
pre ad insaputa dell'ufficiale, riempita di pac- 
chi di biglietti di banca. Ecco un facchino 
che per vendicarsi disponeva di molti quat- 
trini. Ma per quanto la storia apparisse in- 
credibile, il fatto che rappresentava una ver- 
sione diramata ufficialmente e ufficialmente 
mantenuta liberò da ogni fastidio l'ufficiale 
serbo al quale era capitato l'infortunio. Bene 
o male egli rappresentava il suo paese: che 
è un paese che non ama di perdere prestigio. 
Anche al rappresentante militare inglese, co- 
lonnello Cunninghome, è successo un infor- 
tunio bancario, pare in seguito a specula- 
zioni sui cambi di carattere troppo audaci. 
Ma appena i giornali di Vienna osarono farvi 
allusione uscì fulmineamente un comunicato 
che smentiva e dichiarava infondate le ac- 
cuse: e nessun giornale inglese le ha rac- 
colte, tanto che si dovrebbe concludere che 
fossero false davvero. Se non che qualcuno 
dice che a Vienna capitarono poi, si capisce 
en touriste sfaccendati, due generali inglesi 
che si diedero per parecchi giorni a frequen- 
tare ostentatamente salotti, teatri e cabarefs 
notturni: c ripartirono dopo aver completato 
quelle loro ricerche sulla gaia vita notturna 
di Vienna per „Сш erano venuti apposta da 
Londra. Perchè anche l'Inghilterra non ama 
di suscitar scandali pubblici, che feriscano il 
suo prestigio all'estero: e i panni sporchi se 
H lava in famiglia. 

Proprio come noi.... 


< 
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A proposito di panni sporchi, è ad un vero 
e proprio bucato di sudicerie finanziarie che 
si procede di questi giorni a Roma. Semb 
d'esser tornati all'epoca degli scandali d йе 
Banche, di buona memoria. Si respira ҮШ 
mozza di denuncie, di rivelazioni, di dot uod 
si rincorrono, figuratamente, i milioni scom- 
parsi, si fruga, metaforicamente, nelle Ped 
Юю е де portafogli di taluni finanzieri d'alto 

che nat 

borde di € ancora leri sembravano i padroni 
, I resoconti parlamentari, nonostante ib 

intenzionati sforzi del morituro Misía e 
ventano una lettura malvacea a confro Tesi 
resoconti delle assemblee delle Società. in e 
striali. Si dà la caccia ai biglietti di. indus 
ghiotti spettacoli, come se si trattasse "E 
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Ja Duse: e spesso l'acquisto delle azioni 
all'ingresso non costa più 
di un palco al Costanzi, mentre il gusto di 
dire, o sentir dire, il fatto suo a. qualcuno 
dei potenti di ieri, già così riveriti e scap- 
pellati, vale tutte le finzioni drammatiche o 
le rappresentazioni musicali di questo mondo, 

Evidentemente questo lavacro pubblico, per 
nto triste e scorante, era indispensabile. 
I facili, incontrollati guadagni della guerra 
avevano dato origine ad una finanza allegra 
e irresponsabile, che fa stranamente ricordare 
gli insolenti arrembaggi dei pirati più che la 
prudente opera di amministratori e capitani 
d'industria ch'era stata il vanto della nostra 
dura ma vigorosa ascensione economica del- 
l'ante-guerra. Per tornare alla normalità era 
necessario tagliare nel vivo delle gramigne: 
liberare la buona pianta dalle fronde paras- 
site. Ma quando ci saremo assestati su di un 
piede di casa più modesto e salutare non di- 
mentichiamo, per carità, di sorvegliare i rap- 
porti fra il mondo finanziario e quello politico. 
Si erano fatti, in questi ultimi anni, troppo 
stretti e imbarazzanti. E non è annullando 
l'elezione d'un deputato ch'era in rapporti, 
pià o meno discussi, d'affari collo Stato che 
si rimedia il guaio. 

Non si rivela nessun segreto dicendo che 

la crisi che il Governo ha superato giorni 
addietro aveva delle oscure ragioni finanziarie 
oltre che politiche. Il nuovo partito della De- 
mocrazia, se non avesse saputo reagire in 
tempo a quelli che alfannosamente lo sospin- 
gevano all'assalto del ministero, sarebbe stato 
strumento di inconfessabili interessi econo- 
mici. Soffiavano nel fuoco agenti di gruppi 
finanziari che volevano dar lo sgambetto al 
Governo per impedirgli di condurre a ter- 
mine quel disegno di consorzio bancario che 
doveva garantire i depositanti e gli azionisti 
d'un grande istituto di credito dal tracollo nel 
quale poteva coinvolgerlo la messa in liqui- 
dazione d'un grande organismo industriale, 
che si dispone all'inevitabile operazione di 
potatura. All’arrembaggio andavano anche 
strani Catoni che speravano, da una crisi im- 
provvisa, razzolar nuovi fidi dalle Banche che 
il fido avevano loro sospeso. 
A Montecitorio queste cose si sanno: ed è 
quello che ha sventato il tentativo, perchè la 
maggioranza non si vuol prestare a così sconci 
tiri. Ma epurate le industrie, epurate le ban- 
che non bisogna fermarsi. Bisogna epurare 
anche la vita politica degli ultimi pretoriani 
dellaffarismo. E siccome di questa curiosa 
depressione morale che ha seguito la guerra, 
st dà colpa alla guerra e con piacevole illa- 
zione quasi se ne tengono responsabili gli 
interventisti, non sarà inutile avvertire che 
1 più audaci sgherri dell'affarismo in Parla- 
mento non militano, precisamente, nelle file 
Interventiste, 
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IL PRINCIPE DI PIEMONTE ALLIEVO UFFICIALE DEL 1" REGGIMENTO GRANATIERI DI SARDEGNA. 


ll 6 dicembre, il Principe, accompagnato dal 
colonnello del reggimento, Dina, si reca a vi- 
sitare la camerata della propria. compagnia. 


S. A. R. il Principe di Piemonte, compiuti 
gli studi del Collegio Militare, ha iniziato dal 
1." dicembre la sua carriera nelle file del- 
l'Esercito quale allievo ufficiale nell'arma di 
fanteria ed assegnato al 1." reggimento della 
Brigata Granatieri di Sardegna. 

S. M. il Re ha voluto che Egli vestisse la 
semplice e gloriosa divisa del Fante Eroico, 
e l'onore altissimo è toccato alla vecchia Bri- 
gata Granatieri di Sardegna che, più antica 
di tutti i Corpi dell'Esercito, ha intessuto la 
gloriosa storia dei suoi 262 anni di vita con 
quella dell'Augusta Casa di Savoia. 

П nostro Principe — che impersona con Ја 
sua bella e rigogliosa giovinezza la novella 
generazione italica che alla Patria Vittoriosa 
darà magnifico splendore traendo forza ine- 
sausta dalle fiere e nobili tradizioni, dalle 
sempre forti e vive energie della stirpe im- 
mortale — ha consacrato cosi il sacrificio e il 
valore dell'Esercito ed in particolar modo 
dell'arma di fanteria in tutte le guerre per 
l'indipendenza e per l'unità d'Italia. 

I Granatieri di Sardegna — che la distin- 
zione concessa dalla sovrana benevolenza 
hanno accolto con sentimento di immutabile 
devozione alla Augusta Casa e di perenne 
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Il Principe, in divisa di semplice granatiere, assiste alle istruzioni. 


omaggio per tutti gli Eroi della Loro Storia 
— hanno compiuto il rito con solenne sem- 
plicità, accogliendo nelle loro file S. A. R. il 
Principe di Piemonte insignito dei candidi 
alamari, simbolo delle nobilissime tradizioni 
della gloriosa Brigata. 

Il 4 dicembre alle ore 9,30 nella Caserma 
Umberto 1, ove hanno sede i due reggimenti 
della Brigata Granatieri, è giunto S. A. R. il 
Principe di Piemonte, accompagnato dal Sotto 
ammiraglio Bonaldi comm. Attilio. Erano 2 
riceverio S. E. il tenente generale Ravazza, 
comandante del Согра d'Armata, il briga- 
diere generale Cei, comandante interinale 
della Divisione, il brigadiere generale Piola 
Caselli, comandante la Brigata Granatieri, il 
colonnello Dina, comandante il 1." reggimento 
Granatieri. 

Nell'ampio piazzale della caserma erano 
schierati: il Collegio Militare, la Brigata Gra- 
natieri e le Rappresentanze di tutti i Corpi 
della capitale. 

Ultimata la rivista, il brigadiere generale 
Piola Caselli con nobili parole ha presentato 
S. A. R. alle truppe, inneggiando al Re e 
all'Esercito. 

П colonnello cav. Dina ha espresso, da 


H dormitorio della 1." squadra della 9. cumpagniaTa cui 9. A. e stato assegnato 


parte del 1." reggimento. la gioia per Fam- 
bitissimo onore, accolto come premio del sa- 
crificio compiuto da tutti i caduti del reggi- 
mento rappresentati dalla Sacra Bandiera, 
sfolgorante della Croce dell'Ordine Militare 
di Savoia, di due medaglie d'oro e due d'ar- 
gento al valor militare. 

Tutte le truppe hanno pui sfilato dinanzi 
a S. A. R. 

Il corso d'istruzione ha avuto inizio il gior- 
no $ in cui S. A. R.. non appena giunto 
nella Caserma Umberto I, ha voluto salutare 
la bandiera del reggimento. Ha poi visitato 
la 9? compagnia, alla quale è stato assegnato, 
e il comandante la compagnia capitano Fava 
gli ha presentato il fucile e le butfetterie co- 
stituenti il suo armamento di sranatiere. 

Svolte le istruzioni teoriche e pratiche ri- 
guardanti la mitragliatrice « Fiat» e la edu- 
cazione fisica, secondo i moderni criteri della 
istruzione preliminare delle reclute, S. A. R. 
ha assistito alla distribuzione del rancio. 

Dai volti dei giovani granatieri traspariva 
tutta la gioia e l'orgoglio di avere come com- 
pagno d'armi l'Augusto Principe, che nella 
austera semplicità sintetizzava le più elette 
virtù di Soldato e di Granatiere. 


| 
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H Principe arrivando ala caserma Umberto Le 
saluta il generale Piota Caselli e il cotuunuclto Dina, 


pus volontieri di questo libro che è tutto 
opera di sana reazione artistica e lettera- 
ria, e che suggella con un suo pensiero e 
con un suo ideale la dispersa e stravagante 
produzione letteraria di tutta l'annata. 

Molti per avere vissuto durante gli anni, 
infiniti come secoli, che stanno fra il 1914 
e il 1921, si illusero che bastasse descrivere 
gli avvenimenti, gli ambienti, gli uomini, 
dei quali furono diretti o indiretti spettatori, 
per fare un'opera d'arte. Confusero la im- 
portanza storica del soggetto con la neces- 
sità artistica. della sua trattazione. Dimenti- 
carono che il capolavoro storico del Manzoni 
dista tre secoli dall'epoca descritta, che la 
più superba epopea della vita cartaginese 
attorno all amore di Salambò fu scritta da 
Flaubert secoli e secoli dopo le 
guerre puniche. L'artista può es- 
sere lontano dagli avvenimenti 
dei suoi contemporanei. ma deve 
avere la passione e la sensibilità 
della propria epoca se vuole che 
l'opera sia sincera ed eflicace, ed 
abbia una vita duratura e non 
eflimera. 

Molti si illusero, da dilettanti, 
che in arie la parte piü trascura- 
bile fosse «l'arte», non compre- 
sero che la vita eterna dei capola- 
vori è aflidata alla loro «espres- 
sione » artistica, alla trasforma- 
zione che il genio sa fare della 
materia comune. 

La reazionc attuale della lette- 
rütura è, e deve essere, antiveri- 
sta. L'abuso verista dell'ultimo ot- 
tocento e del primo novecento, 
la preoccupazione delle precisioni 
scientifiche, le degenerazioni di 
imitazione zoliana e stendhaliana, 
la monotona noia coltivata da in- 
finiti romanzi autobiografici, da 
« giornali », da confessioni e da 
notazioni intime, ha portato a 
questa rivolta. La rivolta dell’im- 
maginazione, della fantasia. Anche 
l'immaginazione è interpretazione 
della verità, e la fantasia creati- 
va, più della stessa osservazione, 
è condizione essenziale dell’arte. 
Anche l'irreale, dal punto di vista 
artistico, è vero. 

Ugo Ojetti, per primo dopo tutta 
la interminabile serie di oggetti- 
visti ligi alla particolareggiata ve- 
rità, alla fredda rappresentazione 
dei fatti, ha voluto interpretare la 
storia, ha voluto porre sé stesso 
fra Ja materia del suo nuovo ro- 
manzo e il lettore. Si è inventato 
un ambiente, taluni personaggi, 
una vicenda minore nella cornice 
di una vicenda più grande, e ha 
raccontato garbatamente la storia 
di questo ferroviere, mutevole di 
colore politico, di sentimento, di 
partito e di classe sociale secondo le conve- 
nienze e, diremo, lo s£//e di vita degli anni che 
stanno fra l'armistizio, l'occupazione delle fab- 
briche e le lotte fasciste-comuniste di ieri e 
di oggi. 

Ha voluto commentare la storia pi grande, 
prendendo argomento dalla storia più piccola: 
l'ha fatto con un sorriso scettico ma indulgente, 
con una ironia piena di saggezza e di bontà, 
riattaccandosi nello scrivere alla migliore tra- 
dizione latina, е soprattutto a sè stesso quale 
si rivelò nelle Novelle, e poi nei Capricci 
del conte Ottavio, e, da ultimo, nelle Confi- 
denze di pazzi e di savi sui tempi che corrono. 

Egli, come filosofo, è filosofo di tempi de- 
cadenti: forse lo abbiamo già visto chiuso 
nella toga per le vie di una Roma bisanti- 
neggiante o con la cappa scarlatta nei ridotti 
di una Venezia decrepita, o sotto i platani 
parigini alla vigilia della rivoluzione. Raffina- 


i Veo Ona, Mio figlio ferroviere. Milano, Treves, L. 9. 


fi "non plus ultra a 
Stabilimento c'Apizsttura FILIPPINI GIUSEPPE - SALÒ 


| 


x 
| 
| 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


tezza di spirito e raffinatezza di gusto, aspi- 
razione ideale e delusione della realtà, amore 
per lc idee piuttosto che per gli uomini, con- 
trollo calmo del sistema nervoso e serenità 
di buon senso plebeo contribuiscono а mo- 
dellare in lui il cronista tipico di un'epoca 
di crisi. Egli sta fra due generazioni rivali 
e nemiche (quasi fra due mondi) serbando 
la maturità dell'una e intuendo la frenesia 
e la febbre dell'altra: egli non ha ancora la 
passione e la morbidità che saranno dei no- 
stri figli, е sulle sue labbra si è spento il ci- 
nico sorriso disperatamente materialista che 
incise il volto dei nostri padri. Si potrebbe 
quasi ripetere di lui quello che il Cantù scrisse 
del Verri, che « disse molto male della propria 
epoca, pure amandola tanto ». т 


v 


Ugo Ojetti, nella biblioteca del suo Sa/viatino a Firenze. 


E finalmente in sua grazia gli uomini e gli 
avvenimenti sono rappresentati in una forma 
e con gesti meno tragici e meno romantici 
di quelli tanto abusati dai romanzieri e dai 
novellieri contemporanei. Né un suicidio, nè 
un delitto passionale, né un duello. L'arte 
narrativa da don Chisciotte a Pantagruel, a 
Calandrino, si animò pure di una ininterrotta 
corrente e di una continuata tradizione di 
schietto riso e di amena giocondità! L'umo- 
rismo ojettiano si è armato de la frecciata 
sottile che il monello scocca fra le arcate di 
Ponte Vecchio e su i Lungarni, ma l'insieme 
dell'ispirazione risente I influenza l'aura di 
quella dolce terra di uliveti e di cipressi che 
sembra fatta per camminarvi i santi e per 
raccogliersi in crocchio le brigate decamero- 
niane e che distende come un variegato tap- 
peto le sfumature де’ suoi colori davanti al 
« Salviatino ». 

lo gli ritrovo perfino qualche grazia spa- 
gnoleggiante e qualche modo di raccontare 
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MIO FIGLIO FERROVIERE, il nuova ramanzo di UGO 


oJETTI.' 


Lazarillo de Tormes o alla 
Quevedo) e cito il ritratto di Cencina: «la 
signora Cencina scivola sui trentacinque e, 
a detta di chi se n'intende, s'ingrassa un po 
troppo. Ma non è donna da dolersene e da 
far cure per dimagrare. S'adatta anche a 
questa novità del suo corpo, sorridendo e 
sapendo per lunga esperienza ch'ella non 
potrà mai lottare contro di lui e che, quando 
esso comanda e chiede un bacio o un gelato, 
una carezza o un'ala di pollo a lei, Cencina, 
non spetta che ubbidire abbassando gli occhi », 
Nel suo scrivere la passione del paradosso, 
del motto, del raffronto ironico fanno scin- 
tillanti le pagine come una conversazione di 
frondisti o di volterriant Qua e là, in qual. 
che scena pittoresca, s'indugia a colorire, a 
disegnare, a lumeggiare violente- 
mente e grottescamente le figure 
come se le traesse da una bella tela 
napoletana o genovese del seiset- 
tecento. Cronista minuzioso e pro- 
vinciale, o malizioso apologista, 
o scaltro libellista, o grave costrut- 
tore di sentenze, o dispensatore 
di ricette per la salute del corpo e 
dell'anima egli è sempre vigile 
presso la nostra attenzione e presso 
i suoi personaggi. Che altro è la 
storia se non un pettegolezzo ac- 
cademico e presuntuoso? Questo 
almeno è un pettegolezzo diver- 
tente ed arguto scritto senza pom- 
posità d’intenzioni e, come dice 
modestamente l’autore, « per di- 
vertire e consolare se stesso ». 
Ognuno puó trovarvi qualche ri- 
flesso della propria commedia o 
apprendervi una consolazione di 
filosofia indulgente e di bontà. 
Perchè spesso la caricatura di 
Mio figlio ferroviere, esce dall'a- 
neddoto e colpisce l'umanità spes- 
so il commento sapido va oltre il 
cerchio di una miseria di partito 
о d'uomo per giudicare l'umanità 
nel suo aspetto eterno e piii gene- 
rale. Qualche vanità crolla, qual- 
che idolo va distrutto, qualche 
pregiudizio si dissipa. Liberato un 
po'il mondo da queste ingom- 
branti ideologie che sbarrarono 
tante volte il cammino della ve- 
rità e della vita, il buon guerriero 
Ojetti si può ritirare come il pro- 
tagonista del suo nuovo libro e 
contemplare il risultato della fatica 
compiuta considerando il mondo 
dall'alto. Dice il protagonista guar- 
dando la campagna dalla finestra 
di una Sua casa suburbana: «Іа 
vasta pianura dove la gente suda- 
ta s'azzuffava era davanti ai miei 
occhi tanto bella, azzurra e lon- 
tana che tutte.le vicende e gli 
фп mi sembrava d'averli letti 
ч uditi raccontare anni prima; € 
ventilato da un'arietta fresca profukata idi 
сло {олау a ripetermi il proposito di 
lavoro Bir oe e per sempre il mio 
lassù convinto X ONU 
le Nr ormai che niente placa e li- 
grandi spazi bkejt Sene шы ы 
sua {пи ы у gli ritrova Ja misura della 


d 5 Questa pia religiosità, 
di rompevole e del relativo 
la Sr a assoluto di ogni. creazione sta 
del nis mt e a suol dire, la filosofia 
fredda scetti sta. E allora egli s'intona al 
quando, al dun del Segretario fiorentino 
Sosa [MR dE е della vita e della pen- 
mento, pre dui ndovare un mondo in disfaci- 
blica — endo le mosse da una repub- 
il BER ray А chiude la sua amarezza per 
in una selid netuttabile delle vicende umane, 
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П protagonista del romanzo è un medico 
provinciale che ha la sua condotta in una 
piccola città dell'Italia Centrale: è un uomo 
tranquillo, bonario e servizievole. Invecchia 
sorridendo, ha tratto dalla sua professione 
l'abitudine di osservare senz'ira gii uomini e 
i loro capricci. Poichè i suoi tempi (e i no- 
stri) sono tempi da santi e da scettici si de- 
finisce spettatore di professione e ottimista 
di natura, scettico quanto occorre per non 
prendere sul serio tutto quello che ode gri- 
dare per via e sui giornali. Così diventa Io 
storico della sua famiglia e della sua città, 
annotando come Stendhal per un lettore non 
ancora nato i fatti dei quali è attore o testi- 
monio. La sua fatica e il suo pregio di sto- 
rico, stanno più nel commento dei fatti che 
nei fatti. L'arguzia è sempre pronta e vigile: 
non c'è uomo quasi od occasione che non si 
presti ad un commento o ad un'osservazione 
di tanta finezza da ricordare quelle di Mox- 
sieur Bergeret che gli è un po' fratello mag- 
giore. Dice ad esempio : « Nelle scienze la fede 
è un errore, lo scetticismo un progresso. — 
Gli uomini più intelligenti, o se vi piace, più 
italiani capiscono gli altri molto prima e molto 
meglio di quel che capiscano se stessi e da 
questo gioco del capire traggono prima svago 


che protitto. — Tra il bene e il male che ci 
ha dato la guerra, un fatto è certo: che essa 
ha moltiplicato la vanità universale — la 


donna è la più instabile delle proprietà — 
l'anarchico più sincero, in quanto è amante, 
è monarca anzi despota» e così via via; per- 
chè il figlio ferroviere e le sue vicende sono 
piuttosto un'occasione per parlare d'altro 
che il soggetto d'un racconto. Vicende assai 
semplici e d'esemplare modernità, in cui la 
parabola dello spirito e della vita del ferro- 
viere segue la parabola dei tempi. Questo 
figlio di ottimi e reazionari borghesi si fa 
logicamente (logicamente col secolo) prima 
ferroviere, poi socialista, poi comunista per 
ritornare da ultimo borghese e conservatore. 
Nell'orbita della sua vita di rinnovatore della 
società, il padre dottore lo segue prudente e 
guardingo accostando uomini politici di tutti 
1 partiti e donne di tutte le moralità, sempre 
senza stupefazione, portandovi un peso di 
anni, di pregiudizi e di convinzioni che gli 
fanno ponderato il giudizio e lieto lo spirito. 

All'atteggiamento socialista del figliuolo egli 
deve la croce di cavaliere, una piu lucrosa 
professione e da ultimo la ricchezza. Gira 
per l'Italia e per Roma come De Maistre fra 
le quattro pareti della camera. Il suo com- 
mento ai fatti del giorno, si valorizza per la 
sua passione, per la sua estetica, per la sua 
opinione; quella che una scuola letteraria 
aveva cancellato con tanto sdegno dalle ra- 
gioni dello scrivere e che vi ritorna vittorio- 
samente e vi deve rimanere se il libro e la 
lettura devono avere un significato superiore 
alla notazione semplice e oggettiva degli av- 
venimenti. Ma il padre del ferroviere e Ugo 
Ojetti apparirebbero spaventosamente e ste- 
rilmente distruttori e demolitori se una fede 
che è una certezza non rasserenasse la loro 
amara ironia e la loro gaia scienza; essi cre- 
dono e giurano senza restrizione in una forza: 
quella della razza, e in un'idealità quella della 
patria. 

RAFFAELE CALZINI. 


Il prossimo numero, del 25 Decembre, 
che recherà ai mostri abbonati e lettori gli 
auguri natalizi, conterrà, oltre alle solite 
rubriche e alle attualità della settimana, 


IL MERLO IN PARADISO, novella di 
Ugo Ojetti, con 7 illustrazioni a colori di 
Piero Bernardini, 

GLI ANTICHI NAVIGLI DI MILANO, 
di G. V. Arata, con 7 fotografie artistiche di 
F. Pasta e un'acquaforte di G. Greppi, 

BUON NATALE! dis. di E. Sacchetti. 

IL PICCHIO NERO, novella di Alberto 
Marzocchi. 

Questo numero che avrà un carattere ar- 
tistico e letterario intonato alle Feste, sarà 
di 32 pagine oltre la coperta e verrà messo 
in vendita, per i non associati, al prezzo 
di L. 4. 


IL "NOTTURNO,.' 


Fra la valanga degli articoli che sul libro 
dî Gabriele d'Annunzio sono comparsi su 


giornali e riviste, ribortiamo ancora alcuni 
frammenti: 


Daremo noi delle prove della potenza immagini- 
fica di Gabriele d'Annunzio ? — Ricorderemo quella 
corona di vergini, che < palpitava come una costel- 
lazione umanata, intorno al dottore di stelle»? Op- 
pure, quelle lunghe capigliature medusċe di nubi, 
che «traggono le costellazioni come le reti traggono 
la pesca argentina»? O magari quei «muri toscani 
lungo le strade bianche coronati dei bei fiori vio- 
letti quando il barocciaio passa addormentato nel 
sonno dell'Aprile»? — Ma Notturno è un forziere, 
anzi una miniera scintillante di gemme ed è vano 
additare; più vano ancora distinguere e scegliere. 

E ancora: dimostreremo noi la potenza del poeta 
nell'evocare grandi figure, quasi viventi nella fusione 
del bronzo, come quelle del Gemito e del Cagni? 
— О piuttosto la sua grazia sovrana nel raccontare 
episodi che sembrano intrisi di profumo e luce 
sorridente: la ricerca, per esempio, d'un cespo di 
violette sulla piazza del Duomo di Pisa; l'orto della 
sun Versilia in una sera di silenzio divino, ritmato 
soltanto dal canto d'una ragazzella ingenua e sa- 
piente ? 

Ma il Notturno è qualcosa di più profondo, di più 
grande, vorrei dire di più universale. Chè, quando 
ci raccogliamo nella rievocazione del mondo mera- 
viglioso, che seppe dischiuderci il poeta; fra le 
cento figure, alcune emergono, s'avanzano, s'illumi- 
nano di prodigiosa luce spirituale; fra le mille e 
mille parole, alcune sovrastano, cantano, squillano, 
vincendo il rombo fragoroso dell'altre.... 

Umanità, rinnegata, derisa, sconosciuta; uma- 
nità semplice e pura, prima o poi, tu sempre ritorni! 
Ritorni, quando la favola bella è finita, e il dolore 
e il Destino picchiano alle porte della vita. Ritorni, 
e se canti, la tua voce dolente è più chiara e più 
profonda d'ogni altra; se piangi, il tuo pianto è 
musica divina... 

Ecco: ora che siam vissuti nell'intimità del Poeta, 
non più eroe nè superuomo, ma uomo, e abbiam 
dovuto piangere per lui e insieme con lui; ora non 
sappiam più chiamarlo col suo intero nome, e vor- 
гетто dire soltanto «Gabriele ».... 

«Allora mio padre s'alzà, ripassò la soglia, si sof- 
fermò volgendosi verso noi, sbigottiti; e, sul silenzio 
gelido che avevo dentro il mio petto, egli disse con 
un accento che ora ho vivo ed esatto nell'orecchio 
e nell'anima: a Gabriele x, 

Cosi, semplicemente... 


{ll Marzocco.) Luici TONELLI. 


Partendo, soldato canuto per la guerra, eguale 
in grado e in umiltà ai suoi figliuoli, Gabriele d'An- 
nunzio va a salutare la sun mamma nella, casa inta- 
sata dai fulmini e grigia. Maggio 1915. E la guerra. 
Gli dicono che sua madre muore. Abbandona la 
guerra. Corre verso la sua casa, verso l'unica luce 
che si spegne. Avvicinandosi al paese amato, riu- 
dendo il dialetto della sua gente cristiana, il cuore 
gli si gonfia. Ecco il porto d'Ascoli, nella insena- 
tura delle colline modeste... Il viaggio gli sembra 
un ritorno «ultimo ritorno infantile » versa le 
braccia di colei che nel suo amore, e colle sue pre- 
ghiere non aveva mai cessato di sostenerlo. 11 re- 
duce vuol tutto rivedere. Sente il suo paese come 
il luogo unico della pace, il rifugio della bontà ma- 
terna. Ed ecco la casa: ecco la soglia della casa: 
ecco la scala... Ascende rapido. Nessuno l'aspetta. 
Entra, quel glorioso, nelle stanze umili, col cuore 
nostro quando entriamo nelle nostre case visitate 
dalla morte. D'Annunzio, ecco, ora è come пої, 
come tutti i mortali. Tutto è silenzio... Attraversa 
cinque stanze. Vede i suoi libri di fanciullo, il Cro- 
cifisso, i ritratti amati, Solo al limite della sesta 
stanza una voce cara — la voce della fedele fan- 
tesca — gli dice: £ Zà. E la sua povera mamma 
che muore: e Una povera cosa curva, una cosa 
informe, una cosa di miseria c di pena, abbas- 
sata, umiliata, perduta... Una povera creatura 
avvilita, percossa, sfigurata.... Orribile e sublime, 
con uno sguardo che non vede, che non ricono- 
sce; oscurato e fisso dove l'amore non è se non 
tristezza senza nome... C'è la bocca, che non ha 
più bellezza, che non ha più suono umano... s 

H poeta guerriero ode, finalmente, dentro l'anima 
camminare i pastori defunti e i grandi armenti morti. 
La rievocazione della madre è la più grande elegia 
scritta in Italia da forse cent'anni. Prende il cuore. 
e lo maciulla. E ad essa si lega, con una semplicità 
melanconica € soave, con una semplicità di stile che 
si stacca dell'artificio di tutto il resto, il racconto 
della morte di un cavallo — del cavallo Acquilino 
— un episodio di pucrizia che è un incanto. D'An- 
nunzio ricorda e rievoca la morte di quel cavallino 
amato da fanciullo, là sua paura e quella delle so- 
relle che assistevano, mute, all'azonia, lo sbizotti- 
mento improvviso, la voce di suu padre nel silenzio 
gelido. И rimpianto di quel tempo c di quell inno- 
cenza, D'Annunzio lo offre alla sua manina. Lagrime. 
lagrime, lagrime. Pianto buono, calmo. Quando si 
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ricorda e ci ricorda la sua mamma, il poeta scende 
fino a noi, ignoti, E noi, intencriti, ascendiamo a 
lui e gli vogliamo bene. La mamma è l'umile eroina. 
Ci genera nel dolore, ci dà il latte, ci insegna le 
orazioni, Sta muta c triste quando l'abbandoniumo, 
immemori. Ci accoglie sorridente reduci dal vizio, 
dal mondo, dalla gloria, dalle delusioni. Non c'è 
grandezza di poeta e di guerriero che valga la bontà 
della madre. Questo sa, questo confessa, questo 
rrida, meravigliosamente, nel suo libro Gabriele 
Wa nunaq: a Ed ella mi шшш nella medesima 
arca. Seco prenderà quel che di me perisce e quel 
che di me non muore», 

Quaggiù siamo niente. Nel mondo, anche per 
D'Annunzio dominatore, non c'è che 1а sua mamma. 


Ul Momento.) 


мило Zane 


Questo libro si muove tutto su un contrasto dram- 
matico, i cui motivi si slegano e discordano, ma la 
cui potenza promana dalla più profonda commo- 
zione e si esprime spesso con la più pura sempli- 
cità: prescindete — ove occorre — da tutto ciò che 
nella straordinaria complessità delle associazioni e 
delle rievocazioni ricorda can ossessione quelle che 
dicevo le « dispersioni ditirambiche o, ma scendete 
con tutte le vostre cautele nella poesia, dove la 
semplicità vi avverte subito che c'è: e la commo- 
zione vi finirà nel cuore. 


(L'Ora.j Luca. Pioxaro. 


Tanto il Votturno ci ha detto, e la interpretazione 
del libro ci pare debba volgersi più che ad altro a 
valori di contenuto. Tale interpretazione ci illumina 
a intendere facilmente i valori d'estrinsecazione che 
il D'Annunzio raggiunge, con superamenti stilistici 
nuovissimi e impreveduti. Ma tali superamenti sono 
in diretto rapporto col nuovo fremito che batte in ogni 
pagina del libro, e dal quale la parola non può pre- 
scindere. Ci pare che il rinnovamento si definisca 
per virtù di crisi interna, poichè non mai il Poeta 
ebbe a dire agli uomini un canto che scaturisse da 
una piit violenta prepotenza intima di dolo di 
maturato dolore, portato cosi per mesi e mesi, reso 
vasto e incalzante da un'ansia quotidiana, e che fi- 
nalmente, quando è nella sua piena, trova la sua 
foce. E fiume in piena, codesto, Hume che dalle rive 
riflette a volta a volta, immagini diverse, non pre- 
viste, com' è in natura: fiume di bontà che ogni cosa 
in sè trasmuta e rende sacra. E lo stile, questa 
volta, s'è fatto buono ed umano. E li dove non è 
buono ed umano il libro ċ infirmato di caducità, 
mostra i suoi rami già secchi, Ma in quante pagine ? 
Poche. E non possiamo. non vogliamo ricordarle, 
sopraffatti dall'onda migliore che le cancella. 

E che gioia ci tiene, ora, mentre chiudiamo il 
volume, a sentir nostra l'opera riassuntiva del do- 
lore onde fu martire il mondo. nata dal tronco di 

uesta vecchia e indomabile razza lutina: notturno 

i questa Italia che vuole e intravede il suo giorno, 
per la voce di un Uomo. in nome di tutti gli uo- 
mini che hanno sofferto. 


{ll Paese.) 


Cesare Giunio тоса. 


Che gli anni della guerra. abbiano maturato fe 
giovani energie dell'Italia nuova € una cosa che si 
potrebbe provare col semplice fatto che gli anni 
della leva sono anche quelli del primo importante 
movimento nello sviluppo intellettuale dell'uomo. 

E ammettiamo che la guerra. così ricca di espe- 
rienze comè stata, abbia reso questo sviluppo più 
rapido е più forte. Ма è dunque oggi, alla com- 
parsa del Notturno, che i giovani di poca più che 
ventanni si trovano, per la prima volta diretta- 
mente, di fronte al poeta D'Annunzio, colpiti in 
pieno dalla sua nuova opera di poesia. 

Non è che, prima della guerra, questi giovani. 
noi giovani, non avessimo letto D'Arnunzio, ша lo 
avevamo letto con la prevenzione messaci nel san- 
gue da tutti gli spiritusi e i saggi avvertimenti dei 
signori ai quali spettava allora di rappresentar, se 
questa fosse esistito, La poesia della nuova mattina, 
i iudicarli ben presto. c severamente, 
anche affezionindoci a loro non ci fu mai possibile 
di crederli compiutamente e c'impediruno soltanto 
di accostarci a un pocta. 

Non vedendoci d'intorro che buio e desolazione 
е nessuno che sapesse insegnarci u leggere i nostri 
autori ci demmo alle letterature straniere, più fa- 
cili e aperte e consolatorie per Їз gioventù. 

Leguemmo quelli stessi libri che fornivano ma- 
teria alle tragedie spirituali dei nostri maggiori. ma 
forse li leggemmo meglio, petendo non confondere 
il vero Nietzsche col Nicusche di certe signore nè 
confrontare Dostojewski a Eugenio Sue. 

Oggi sarebbe ingiusto che єз lugnassimo delle 
nostre esperienze, di aver bevuto a delle prendi sar- 
genti di grandezza e. di gioja e. di sitrovarci sul 
principio della maturità a prender visione delle 
cose di casa nostra. 

И Notturno, che nun € un romanzo, ne un dram- 
ma, no in qualsiasi modo una (пас палое. ma 
un libro di memoriv, rievocazioni, di pura poe- 
sia, ħa il vero volto dell'opera italiana, di una delle 
primissime guide nostre, е rattutto in questo 
senso, noi che ce fo siamo sentito arrivare in pieno, 
lu comprendiamo e benediciamo alla sua bellezza, 

(Г.а Rivista Quot га, Fir 


Каало Телен. 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


Wilna: Portali della Chiesa Italiana dei S.S. Pietro e Paolo. 


UNA LONTANA TAPPA DELL'ARTE 


La gloriosa opera di due milanesi 
del Seicento a Wilna. 


105 conversazione languiva. 

H Capo dello Stato polacco, maresciallo 
Pilsudsky, pur avendo consentito a ricevermi, 
si mostrava singolarmente riservato. L'uffi- 
ciale d'ordinanza mi aveva avvertito che l’in- 
tervista era concessa a patto di non parlare 
dell'Alta Slesia. Infatti, mi ero ben guardato 
dall'avvicinarmi a quell'argomento. Ma anche 
a lasciar stare korfanty e i suoi insorti, la 
situazione offriva pure un alimento abbon- 


La Chiesa dell Università. 


dante che io avevo cura di mettere man mano 
sul tavolo. Ma lui zitto. Mi guardava con que- 
gli occhi d'un chiaro grigiore metallico che 
sorridevano e balenavano amabilmente sotto 
i folti e mobili cespi delle sopracciglia scure; 
maġla bocca non si apriva7che per monosil- 


| 


{Dal nostro corrispondente G. Borghetti.) 


labi e frasette convenzionali. H corrispondente 
d'un giornale parigino aveva di quei giorni 
pubblicato una intervista nella quale faceva 
dire a Pilsudsky delle cose fantastiche e spro- 
positate. Adesso io ne pagavo il fio. 


П generale Zeligowsky. 


D'un tratto mi venne un'idea. Sopra un 
tavolo vicino a noi, davanti a un gran mazzo 
di rose bianche, c'era un grosso album di fo- 
tografie recante sulla copertina di tela greg- 
gia in caratteri neri, un nome: Wilna, È il 
nome della città che Polonia e Lituania si 
contestano reciprocamente, della terra dave 
il maresciallo ebbe i natali. 

Accennai con la mano all'album e dissi: 
Parto per Wilna domani. н : 
Vi fu un momento di silenzio nel piccol 
salotto. Quel nome aveva esercitato un ej 
chiamo troppo affettuoso perchè Ja sensibilità 
di Pilsudsky non ne fosse scossa. Infatti il 
ghiaccio jsi ruppe, e/quindi sotto di esso de 
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ITALIANA. 


parve limpida la polla sorgiva e fluente del 
discorso. Per una mezz'ora il mio interlocu- 
tore illustre non fece altro che parlarmi delle 
bellezze di Wilna, dei suoi sentimenti pa- 
triottici, dei vincoli di razza e di cultura che 
la legano alla Polonia, dei tesori d'arte che 
essa racchiude. — Ed è arte italiana, mi di- 
ceva con una vibrazione d’entusiasmo nello 
sguardo, della vostra bella Italia alla quale, 
fin nei più lontani tempi, i polacchi hanno 
sempre guardato come alla culla di ogni ma- 
nifestazione intellettuale sovrana. 

Così, a intervista finita, io avevo, oltre a 


La Chiesa gotica di 


Sant'Anna. 


tutto, raccolto 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Decorazione dell'Altare di San Casimiro nella Chiesa Italiana dei S.S. Pietro e Paolo a Wilna. 


— La piü bella cosa che Wilna possiede, 
è roba vostra: la chiesa di San Pietro e Paolo, 
la chiesa degli italiani come la chiamano 
comunemente questi abitanti. Poi c'è dell'al- 
tro: la nostra famosa Università. Ma anche 
qui si sente l'influsso dell'arte italiana e più 
particolarmente del pensiero di Roma, in 
quanto l’Università fu fondata dalla Compa- 
gnia di Gesù che il Vaticano spinse in mis- 
sione fino al nord dell'Europa per contrastare 
il passo alla Riforma e instaurare al suo posto 
la contro-Riforma. L'Università di Wilna fu 
per secoli il faro più avanzato della civiltà e 
della cultura d'occidente contro l’oscura bar- 


barie orientale. Quindi essa era pure un vi- 
vido focolare d'indipendenza; e ciò dava fa- 
stidio alla Russia che la soppresse nel 1831. 
Ma suonata, con la risoluzione del conflitto 
europeo, la diana di tutte le riscosse nazio- 
nali, anche il nostro glorioso ateneo potè in- 
fine risorgere per il maggior lustro della Pa- 
tria polacca. 

Questo mi disse il prode generale che oc- 
cupa Wilna per conto della Polonia. Ma po- 
chi giorni prima, a Kowno, il ministro del- 
l'istruzione mi aveva detto su per giù la stessa 
cosa «рег il maggior lustro della Patria li- 
tuana ». 


Panorama della zuna monumentale di Wilna. 


Una porta di Wilna. 


La verità è che i nomi diversi servono ora 
d'insegna ai diversi propositi e ai diversi in- 
teressi; mentre l'arte vera e la cultura insi- 
gne stanno assai al disopra degli uni e degli 
altri, e, nè con gli uni nè con gli altri non 
hanno nulla da spartire. 


La chiesa di San Pietro e Paolo sorge ap- 
pena fuori della città, tra il verde folto di 
boschetti che colmano le piccole valli fra le 
pendici. È chiusa. I templi chiusi mi hanno 
sempre fatto un effetto strano, come di casa 
i cui padroni sono usciti e andati a spasso. 
Ma i padroni qui sono i santi Pietro e Paolo 


ITALIANA 


L ILLUSTRAZIONE 


ы La porta di Ostra Branca, davanti alla 
Facciata della Chiesa Italiana dei S.S. Pietro e Paolo. quale tutti i passanti s'inginocchiano, 


che da molti secoli han persa l'abitudine di 
gironzolare e certo stanno sui loro altari in 
atto di placida serenità, Sono le prime ore 
del pomeriggio. Forse il sagrestano dorme. 
Vanno a cercarlo. Non è assodato che pro- 
prio dormisse; perà il suo passo, che si tra- 
scina cauto dentro a due venerabili panto- 
fole gialle, sente ancora di comoda giacenza. 
La storia della chiesa italiana è questa. 
C'era una volta a Wilna un italiano, certo 
De Pazzis, che mercatando aveva messo in- 
sieme una ragguardevole fortuna. Giunse in 
età avanzata, senza moglie né figli; non aveva 
che una sorella, Maddalena, monaca nell'Or- 
dine del Sacro Cuore. Pare che Maddalena 
morisse in voce di santa. Certo che il suo 
ricco fratello, desolato per tanta perdita, pensà 
di degnamente onorarla facendo erigere una 
chiesa nella quale la memoria di lei fosse 
perpetuata. Chiamò cosi da Cracovia un ar- 
chitetto, Giovanni Zaor, che costrusse l'edi- 
ficio, e da Milano due scultori decoratori, 
Pietro Peretti e Giovanni Galli, e da Firenze 
un pittore, Marco Altomonte. Di Firenze sem- 
bra fosse lo stesso De Pazzis nel cui nome 
è forse un corruttivo della storica famiglia 
De Pazzi. Tra il 1668 e il 1684 la chiesa a) 
quindi costruita e decorata. Come architet-D 


. 
La famosa testa dell'amante del Gallo 


L'antico stemma che riunisce 
T _nella Chiesa Italiana dei S.S. Pietro e Paolo. 


le insegne polacca e lituana, 


La residenza del generale Zeligowsky a Wilna. 
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tura non presenta nulla di ecce- 
zionale; è un esemplare dello stile 
barocco nel quale si provava la 
maggiore o minore virtuosità degli 
artisti dell'epoca. Ma ciò che ap- 
pare veramente straordinario è la 
decorazione interna, di una ric- 
chezza sbalorditiva, l-motivi orna- 
mentali a stucco, framezzati da 
figure più grandi del naturale, si 
inseguono da uncapo all'altro della 
chiesa, corrono sulle vólte delle 
navate, si intrecciano al sommo 
degli altari, scendono pei capi- 
telli delle colonne, fioriscono tra 
le cornici e le modanature, inva- 
dono tutte le pareti senza produrre 
mai un senso di stanchezza, tanto 
l'ispirazione degli artefici lombardi 
fu inesauribile, prodigiosamente 
armonica e fresca. 

Alcune statue hanno un’ impron- 
ta di sorprendente vivezza così 
da far pensare alle opere migliori 
dei grandi maestri di quel tempo. 
In tutto, fra statue e busti, supe- 
rano il centinaio, tutte varie di 
composizione e di espressione, 
Una testa di donna, messa a mo’ 
di stemma nel centro di un ca- 
pitello. è diventata famosa per 
la naturalezza del suo enigmatico 
sorriso. Pare fosse una giovane 
polacca, amante del Galli, che fra 
tanti soggetti sacri volle così cter- 
nare quelle a lui predilette grazie 
profane. 

Questa incomparabile testa fem- 
minea è così famosa che il ge- 
nerale Zelicowsky, appena in- 
staurato il regime della sua oc- 
cupazione, fra i soggetti pei nuo- 
vi francobolli scelse anche questo. 


Atto 1. — Rambaldo (A. Betrone) viene addobbato Cavalicie. 


Rambaldo di Vaqueiras, il poema drammatico in quattro atti in versi 
di Nino Rerrini, interpretato dalla Compagnia diretta da Annibale Heuronc, 
venne rappresentato con ottimo successo al Manzoni di Milano il ч decembie. 
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L’Altare Maggiore nella Chiesa Italiana dei S.S. Pietro e Paolo. 
(Fotografie Јам Bulhak di Wilia). 


Un altro vi avrebbe messo il pro- 
prio ritratto. Sarebbe stata una 
piccola e brutta vanità, perchè 
codesto magnifico soldato, vuoi 
di faccia, vuoi di profilo o di tre 
quarti, è sempre tutt'altro che leg- 
giadro. Cosi egli pensó di mettere 
sul francobollo, invece di un brut- 
to uomo, una bella donnina. 
E bravo generale! 
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Wilna possiede anche molti altri 
documenti insigni dei vari perio- 
di artistici; gotici, del rinasci- 
mento, del barocco, del rococò, e 
infine della ripresa classica. Fra 
tutti uno merita di essere partico- 
larmente menzionato; la chiesetta 
gotica di Sant'Anna, in terra cotta, 
di fattura meravigliosamente squi- 
sita. La sua costruzione risale al 
XIV secolo; ma ad essa si allaccia 
un ricordo storico assai più re- 
cente. 

Durante la ritirata dalla Rus- 
sia, Napoleone si fermò poche 
ore a Wilna. Eppure trovò il tem- 
po di recarsi a visitare e ammi- 
rare Sant'Anna. Ne fu tanto in- 
vaghito che chiese ad alcuni com- 
petenti del suo seguito se fosse 
stato possibile di trasportare quel 
capo d'opera a Parigi. 

Sembra inverosimile che in tale 
frangente Egli avesse il tempo di 
occuparsi di ciò. 

Ma forse c'è da meravigliarsi 
anche più di un’altra cosa. Che 
Egli ne abbia avuto il coraggio. 


Giuseppe BORGHET га. 


Atto H3. — Beatrice (G. Għiantenij с Rambaldo. 


H rostro. Emmepi per una indispostzione supravvenutugli non ha potuto as. 
sistere alla prima rappresentazione пе od alcuna delle repliche successice, 
ina ne farà argomento nella sua prossima Cronaca. 


“LE PIÙ BELLE PAGINE,, di ALESSANDRO MANZONI, 


um 


LA FAMIGLIA p! ALESSANDRO MANZONI NEL 1827 

In alto: Силла Breccasia, madre di A. Manzoni, << 7 Iuglio 1541; Arissannro Мала м (1755-1573 
; LO. (1505-4834); Ритко (2513-1573); 

Хп basso: Soria, m. Torri (1817-1543); Елио (1519-1591); Vittoria, m, Gio 


lu mezzo: Gu ua, m. D'AzioLio 


È il secondo volume della raccolta: Le più belle pagine degli scrittori ita- 
liani scelte da scrittori viventi direita da Ugo Ojetti (editori Fratelli Treves), 

L'Antologia degli scritti del Manzoni è stata fatta da Giovanni Papini in 
due tomi. Questo è il primo, «il Manzoni quasi ignoto, il Manzoni familia 
e filosofo, quello che non è conosciuto dai lettori usuali, та solamente dagli 
studiosi affezionati; un Manzoni, insomma, quasi inedito benché le pagine qui 
raccolte fossero già tutte a stampa » La scelta dalle poesie, dalle tragedie, 
dal romanzo occuperà il secondo tomo. d 

]l Papini, scrittore sapiente e gagliardo, „credente e cattolico, adora il 
Manzoni, il genio, la logica, la fede, la serenità di lui sorridente ma schiva; 
€ lo conosce come lo conoscono pochi. Egli è perciò riuscito a raccogliere 
prima di tutis un fascio di passi in cui il Manzoni parla ç Di se stesso »; 
poi un altro di giudizii di lui su uomini celebri, specie scrittori di ogni 
tempo. Segue una terza parte con le sue idre sulla letteratura, su certe forme 
e teorie letterarie; спа quarta, con le sue opinioni sugli storici c su alcuni 
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scelte da GIOVANNI PAPINI. 
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* moglie di 
Bosocor (1515-1441). 
2231592); Firpo (1336-1868). 


JBISTISA, m. A. Manzoni, $ 25 dicembre 1833. 


fatti della storia e della 
filosofia e Ia morale; 
Alla fine ha raccolto alcune vivac 
e un brio che rammentano le 
L'appendice, prospetto 

doti 


il lettore farsi più agev si 
Š BI evolment us È 
modi, della vita del ‘grande lombari regine altrettanto esatta dell animo, dei 


Il itr; mum П 
di бийба} qui cats pubblicato а capo del libro, è tolto da un « gruppo 
tonietta Bisi prodotto, disegnato c lievemente colorato da An- 


nel 1827, apparten a 
д Kaa uto i v Ee 
colonnello Costantini, e dal vedovo porad una ni 


della Biblioteca di Brera, 


ote di Manzoni maritata al 


to di lei donato alla sala manzoniana 
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ASPETTI DELLA VECCHIA MILANO. 


Ix Piazza Sas Nazako a Porta Romana. f Acquaforte di G. Greppi.) 
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CERIMONIE PATRIOTTICHE E MILITARI 


{ Livorno: La consegna della bandiera di combattimento al 11 Principe полар чето 
i cacciatorpediniere a Palestro ». - 4 decembre. (Fot. Betti.) sul cacciatorpediniere « Palestro 


La sig De Vecchi, l'eroina di Settimo Milanese, onor. La lapide (arch. Giachi) ai Postelegrafonici ca- ll mon t QU n 
di medaglia d'oro della Lega Naz. It. al Conservatorio duti in guerra, scoperta nel palazzo delle Poste tore Ercole Diet akra аше; нае за 
di Milano l'11 dic., per aver difesa la bandiera tricolore. di Milano l'11 decembre. (Fot. cav. Aragozzinij з gurato a Porto Corsini. 


(Fotografia Bez zi.) 


Bordighera: И monumento ai caduti, dello scult. Burzi La Regina Margherita assiste in Bordighera all'inaugurazione del monumento ai caduti 
caduti, 


(Lot. Viancik yj 
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LA RESIDENZA DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA GERMANICA A BERLINO. 
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igli i MH Presidente Lbert nella serando del sus appastamento privato. 
La signora Ebert col suo figlio maggio: 
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dell'opera d'arte, e tanto maggior valore egli 


", di F. Alfano 
al Teatro Comunale di Bologna. 


ran fervore di discussioni, la sera di sa- 


bato scorso, nell atrio del Comunale di 
Bologna, tra atto e atto della nuova opera 
di Franco Alfano. Eppure, il «uccesso era già 
deciso, si può dire, fin dalla prova generale, 
avvenuta la sera precedente, dinnanzi a un 
folto pubblico d'invitati che avevano acchi- 
mato il compositore divenuto caro e stimato 
nell'alma città degli studi e della vita gaudente. 

H Comunale di Bologna è antico Iuogo di 
discussioni infiammate. L'ardente animo emi- 
liano, specie romagnolo, 
moti veementi; un tumulto generoso d'idee 
e di sentimenti opposti rende spesso l'uno 
spettatore contro l'al- 
tro avverso. Molta 
musica, a Bologna, 
si intende con l'in- 
telletto: molta di più 
si intuisce соп la squi- 
sita sensibilità. 

Un giovine signore, 
incalzato, dopo il pri- 
moatto di Sa£untala. 
da un suo vivace con- 
tradittore che gli chie- 
deva le ragioni della 
sua ammirazione per 
quest'opera — di non 
facile comprensione, 
alla prima, per chiun- 
que — rispondeva 
convinto e inflessibi- 
le: «non si capisce 
tutta, no, ma piace lo 
stesso x. 

$ 


È vero. Piace lo 
stesso. Piace perchè 
si sente che il musi- 
cista ha voluto ripren- 


abbandona ai suoi | 


i rammarico di ciò che gli è t 
| cessario: l'arte che gli ridica la parola e 


che nessuna corda dell'intimo suo cuore è 
stata toccata da quel canto, e che forse 
è maggiore nel compositore la volontà di 
canto della potenza di canto. Allora sente il 
è tolto e gli è ne- 


gli conceda la melodia del suo dolore pre- 
sente e delle sue gioie. L'arte che i grandi 
maestri foggiano per la consolazione dei loro 
contemporanei. Gli ultimi due giganti del 
dramma musicale, Verdi e Wagner, hanno 
gettato la possente loro voce nel tempo che 
lu loro, e tutto ne risuonò. L'indomito amore 
di patria, la serena indulgente vecchiaia ope- 
rosa di Verdi informano il principio e la fine 
dell'opera sua; le lotte artistiche di Wagner, 
il suo amore disperato per la donna nega- 
tagli, l'ascensione verso una vita dello spirito 
più alta e più pura, sul finire della sua gior- 
nata terrena, sono / maestri cantori di No- 
rimberga, Tristano e Isotta, Parsifal. Ed i 
contemporanei hanno esaltato, idolatrato 1 
due Grandi, riconoscendoli quasi Numi tute- 


tanto maggior valore può conferire 
a codest'opera. 1 maestro Alfano ha avuto la 
ventura di affidare al maestro Sa n a con- 
certazione e la direzione di Sa Ud SAUNA 
partitura intessuta di difficoltà scabrose, com- 
plessa, poderosa; e non sappiamo se, alcun 
altro direttore d'orchestra sarebbe riuscito 
meglio di questo a ricavarne 1 magnifici effetti 
di fusione, di slancio, di calore, di bios per 
cui l'ammirazione degli uditori si è manife- 
stata pronta e vivissima. È doveroso tribu- 
tare un'alta lode a questo valentissimo diret- 
tore d'orchestra, sempre pronto ad accogliere 

ed incoraggiare gli sforzi di chi tenta le no- 

bili vie dell'arte, e a prodigarsi per la piena 

riuscita d'ogni aspirazione elevata che lo stu- 

dio e l'ingegno soccorrano. L'orchestra di 

Bologna, composta di ottimi elementi, pre- 

valentemente giovani. ha suonato con un 

affiatamento, una precisione e un'anima tali 

come non avviene spesso di trovare in altri 

centri di cospicua importanza artistica. E 

mettiamo primi qui, 

in ordine di merito, 

il direttore e la sua or- 

chestra, perchè l'uno 

e Faltra hanno parte 

capitale nell'opera 
dell'Alfano. I cantan- 
ti, a loro volta, sono 
degni dellistessa lo- 
de:iltenore Nino Pic- 
caluga (il Re) e la 
soprano Augusta Con- 
cato (Saküntala) di- 
spongono di voci ro- 
buste e bene timbrate, 
e sono buoni attori. 
Ebbero applausi fre- 
quenti enutriti anche 
a scena aperta. Prege- 
voli cantanti sono le 
due ancelle di Sakún- 
tala, Priyàmvada e 
Anuyusa — signorine 
Mannarini e Pedroni 
— e i bassi Carmas- 
si (Kanva) Canneti 
(Durvàsas)e Bonfanti 
(Harita) e il baritono 


possiede, 


L z< 
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dere risolutamente 
possesso dei suoi le- 
gittimi confini nel 
dramma lirico: rias- 


ssumere la funzione dicui, a poco a poco, s'era 
pogliato. Chi non ri corda quale parte subor- 
dinata ebbe a toccare alla musica (e pur troppo 
tocca tuttora) in taluni melodrammi di re- 
cente conio? Un groviglio di azioni prolisse 


e di discorsi sciatti, che della musica possono 
benissimo fare a meno. Ora, il maestro Al- 
fano ha posto a fondamento del suo lavoro 
tanta e così salda materia musicale quanto 
basta per dare una immediata impressione 
di compattezza е di compiutezza dell'edificio 
che egli ha inteso elevare. E non soltanto 
l'ha posta nelle note della sua partitura; 
bensì nelle parole del suo dramma lirico е 
nelle situazioni riassuntive, semplici, essen- 
ziali. Non importa se queste parole, trovate 
dall'Alfano stesso, ‘sono sovente neglette nella 
scelta, se le situazioni — magari un atto in- 
tero, il secondo — appaiono talvolta di scarso 
interesse scenico. La musica, in orchestra, 
si leva sicura, robusta, si appoggia sulla pa- 
rola affidata al cantante, con essa si lega, si 
fonde, di modo che sembra stabilirsi esatta- 
mente, per tale mezzo, il signilicato della 
espressione balzata fuori dal petto del com- 
positore nel momento più caldo della sua 
ispirazione. 

Scopo supremo delle più elette e perfette 
musiche. 

Spiccatamente lirico è il dramma. dell'Al- 
fano, dunque. E sia così, che è bene. Un de- 
siderio intenso di canto, in orchestra e sul 
palcoscenico, lo avvolge. E una frenesia che 
non trova pace, una concitazione che non si 
ucqueta, che mozza, a volte, il respiro al 
compositore e lo fa anelante. А volte lo 
rende immemore di sé, sembra sperso: trilli, 
volate, fronzoli di questo o quell'istrumento, 
«chianti di tutta l'orchestra e delle voci che 
pare vogliano trascinare via l'ascoltatore sul- 
l'orlo di qualche pauroso abisso. L'ascoltatore 
rimane sorpreso, turbato. Nemmeno gli vale 


riflettere, quando può riprendere coscienza, i 


La leggenda di Sakintala. — Scena dell'atto Ш. 


lari dell'anima comune. L'Alfano ci riconduce 
verso un lontano mondo di incanti e di ma- 
gie, in cospetto di anime che la nostra non 
ravvisa più bene.... 

Ma se così ha voluto l'artista, bisogna ac- 
cettare le sue decisioni. La libertà dell’arte 
è tanto ampia, che solo è condannabile se 
non riescea soddisfare, mancando di efficacia 
espressiva. 

II maestro Alfano può invece compiacersi 
di avere raggiunto un ragguardevole grado 
di efficacia musicale nella sua nuova opera. 
Essa dev'essere considerata un contributo 
notevolissimo per la formazione del dramma 
lirico che aspettiamo impazienti e che sor- 
gerà al certo nel nostro paese, se vi sono 
tra i nostri compositori artisti valorosi, colti 
e probi quali il maestro Alfano. 

Un'opera che racchiude pagine di bellezza 
musicale come sono quelle del duetto del 
primo atto, di tutta la scena della dispera- 
zione e della nuova speranza di Saküntala 
nel secondo atto, della danza orchestrale al- 
l'inizio del terzo atto e dell'ampio sonoro 
magniloquente finale, in cui orchestra, can- 
tanti solisti e cori si confondono in una sola, 
vibrante onda sinfonica, un'opera cosi fatta, 
diciamo, € promessa sicura di un assai pros- 
simo avvenire felice per il nostro teatro di 
musica. 

Vanto singolare dell'Alfano & di essersi ri- 
messo sulla strada maestra dell'arte. 
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L'esecuzione di Sakiiutala ha richiesto ar- 
tisti eminenti. Innanzi tutto un direttore d'or- 


chestra di capacità eccezionale. Il direttore 
d'orchestra, al punto in cui si trova l'arte del 
nostro teatro di musica, è l'interprete prin- 
cipale, è lu base salda su cui poggia tutta 
l'esecuzione del lavoro che il compositore 
presenta al pubblico. E il direttore d'orche- 
stra che mette in valore il contenuto ideale 


Bolpagni (lo scudie- 
ro). Abbastanza equi- 
librato il coro, istruito 
dal maestro Venturi. 
Prima ballerina, elegante e armoniosa, Cia 
Fornaroli. 

Le scene ed i costumi di eccellente effetto. 
Forse, i costumi non sono sempre riusciti 
intonati nel colore; ma le scene, sì, hanno 
ritratto alcun che di leggero e di appena 
tracciato ch'è assai adatto per lasciare Pima- 
ginazione dello spettatore liberarsi a suo pia- 
cere nel paesaggio di sogno che il composi- 
tore ha voluto rievocare. 

д Uno spettacolo degno in tutto della tradi- 
zione gloriosa di Bologna, accoglitrice e ri- 
velatrice appassionata e sollecita di musiche 
sane e vitali. 

CARLO GATTI. 
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Poichè dei nostri N. 45 e 46 dedicati al MI- 
LITE IGNOTO, da tempo esauriti, continuano 
da ogni parte le richieste, raduneremo in un nu- 
mero speciale tutte le incisioni e il testo riquar- 
danti la memorabile / 


е cerimonia contenuti nei 
N. 45 е 46, non solo, ma anche quanto intorno 
al MILITE IGNOTO in Italia, nelle Colonie е 
all'Estero fu pubblicato nei N. 47 € 48. 

Questa pubblicazione di 32 pagine nello 
stesso formato de L'ILLUSTRAZIONE Í TA LIANA СОП- 
tenente un centinaio di illustrazioni, con testo 
di RESATO Simoni e OTELLO Cavana, legata in 
una elegante coperta, avrà per titolo 


L'APOTEOSI 
DEL MILITE IGNOTO 


i 28 OTTOBRE-4 NOVEMBRE 1921. 


{ | € "erre messa in vendita ai primi di gennaio 
al prezzo di L, 8. 


SI viande F'iraporta, presso i Frli Treves, Milano, 
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СУР РО ЕИ. ROSSO, NOVELLA DI AMALIA GUGLIELMINETTI. 


l cavaliere Tancredi Sanna discese dall'au- 
tomobile, congedò il meccanico e attese, 
Doveva recarsi a visitare un vecchio amico 
gravemente ammalato che si trovava in una 
casa di cura posta in quella via e aveva dato 
appuntamento a un nipote di questi per non 
andarvi solo. Le visite ai malati, anche cari, 
lo infastidivano e lo rattristavano sempre e 
preferiva condursi insieme un compagno col 
quale condividere la noia e la tristezza. Ma 
il compagno non era ancora giunto e si fa- 
ceva aspettare. Il cavaliere Tancredi inco- 
mincid a passeggiare lentamente lungo il mar- 
ciapiede di quella strada che, sebbene si tro- 
vasse nel centro della città, era una di quelle 
vecchie vie grigie e silenziose ove non pas- 
sano le persone giovani e le signore eleganti. 
V'era poco lontano una piccola chiesa e ne 
usciva di quando in quando un prete frettoloso 
o una beghina dall’aria compunta, spettacolo 
poco attirante per gli occhi di Sanna, ch'era 
un uomo di gusti signorili e d'umor gaio. 
Oltrepassó la gradinata della chiesa e con- 
tinuò a passeggiare gettando un'occhiata al 
suo orologio. Ma fatti pochi passi si trovò 
davanti una vetrina d'antiquario e si fermò. 
Era una vetrinetta polverosa e disordinata 
ove s'ammucchiavano da un lato pezzi di 
antiche stelle un ро’ stinte, merletti giallastri, 
borse di giada non più luccicante e dall'altro 
astucci di vecchi gioielli fuori moda, cofa- 
netti cesellati di un argento scurissimo, qual- 
che tabaechiera col coperchio adorno d'una 
miniatura, qualche piccolo servizio da caffè 
non più completo, in porcellana di Sèvres. 
In tondo, nna larga dalmatica dal ricamo sco- 
lorito e dall'oro annerito chiudeva la vetrina 
con un bell'effetto decorativo. 

Sanna aveva trovato finalmente il modo di 
attendere l’amico senza annoiarsi e passava in 
rassegna a una a una quelle piccole cose 
coperte dalla polvere degli anni, che sempre 
lo interessavano. Non era un intenditore di 
antichità, ma le amava per tradizione e per 
buon gusto e acquistava volentieri piuttosto 
d'un brutto e pomposo oggetto moderno, 
una di quelle modeste e venerande reliquie 
del passato. 

Osservava con particolare curiosità i vec- 
chi gioielli sul velluto un po' ammaccato dei 
loro astucci aperti, ип ро’ grigiastri essi pure 
sotto la patina del tempo. V'era una collana di 
lapislazzuli, una croce di topazi, alcuni anelli 
di pietre variopinte. In fondo, nell'angolo, en- 
tro un astuccio di pelle v'era un piccolo cuore 
di turchese con la sua catenina d'oro da ap- 
pendersi al collo, e il cavalier Sanna vi fissò 
lo sguardo lungamente, corrugando la fronte 
come per compiere uno sforzo di memoria. 

Anche le cose hanno una loro speciale fi- 
sionomia che le fa distinguere l'una dall'altra 
come si distingue la faccia d'un uomo o d'una 
donna tra le infinite facce dell'umanità, e quel 
cuore di turchese avrebbe fra innumerevoli 
altri cuori di turchese fermato lo sguardo di 
Tancredi Sanna col suo aspetto d'antica cono- 
scenza. Certo gli era noto, gli era stato altre 
volte sott'occhio, forse lo aveva anche tenuto 
fra le mani. Ma dovevano essere trascorsi 
molti anni; dieci anni; vent'anni. L'azzurro 
di quella turchese si confondeva con l'azzurro 
della sua giovinezza e con l'azzurro di due 
grandi occhi che allora amava. Quel gioiello 
aveva per lui un nome, un nome di donna 
ormai dimenticato. Come si chiamava quella 
ragazzina dai capelli biondo-rame che abitava 
al piano terreno della sua casa l'anno ch'egli 
s'era laureato ? Era la figlia d'un professore di 
francese, burbero, barbuto, con gli occhiali. 
Ed ella portava una veste a quadrettini bian- 
chi e neri con un cappello rosso. Per causa 
di quel cappello egli l'aveva sopranominata 
Cappuccetto rosso, e quando la incontrava 
la salutava con quel nome mentre ella arros- 
siva tutta sotto l'ala di seta color di fiamma. 
Buon giorno, Cappuccetto rosso! [ 

Il cavaliere Tancredi Sanna, fermo dinanzi 
alla vetrina dell'antiquario, sorrideva intene- 
rito a quel ricordo, sempre fissando il cuore 


di turchese. Doveva essere stato proprio 
quello il grazioso galeotto che l'aveva atti- 
rata un giorno in casa sua. Glielo aveva al- 
lacciato egli stesso intorno al collo sottile e 
bianco dove una vena violacea pulsava forte 
e aveva stretto subito dopo in un abbraccio 
folle l'esile personcina che s'abbandonava. 

Ma come si chiamava quella piccola amica 
di vent'anni prima? Ed era poi veramente il 
suo dono d'allora quel vecchio gioiello ma- 
linconico finito là, fra il disordine е la pol- 
vere di quel mucchio d'antichità vere e false? 
Guardó una seconda volta l'orologio e s'ac- 
corse che mezz'ora d'attesa era frattanto pas- 
sata. L'amico non sarebbe più arrivato e la 
visita si rimandava a un altro giorno. 

Allora entró nella bottega semibuia dell'an- 
tiquario e chiese di vedere il cuore di tur- 
chese. Lo servi un ometto grasso e loquace, 
con una barba sotto il mento, alla Cavour, 
che glielo porse lodandogli il colore e la 
forma di quel ciondolo, appartenuto, egli af- 
fermava, a una principessa moscovita che 
aveva nome Fedora. Difatti portava nell'in- 
terno un'effe maiuscola, 

Sanna lo aperse e rise. Quell'effe maiuscola 
laveva fatta incidere egli stesso vent'anni 
prima. Poiché, ora rammentava perfettamen- 
te, la sua piccola amica si chiamava Fede- 
rica, Federica Bertè. Più nessun dubbio gli 
rimaneva; il suo dono era quello. Per quali 
vie era finito là? Poche volte egli aveva stretto 
fra le braccia la fragile persona tenera e timida 
che gli si concedeva tremando e poi, d'un 
tratto, ella era partita per la Sicilia, dove 
suo padre aveva ottenuto una cattedra di (ran- 
cese, e più nessuna notizia glie n'era giunta. 
Un'avida curiosità di sapere lo prese. 

Pagó senza discutere il prezzo esorbitante 
che l'antiquario gli chiese e gli rivolse con 
gravità un breve discorso: 

— ]o ho bisogno d'essere informato, senza 
storie di principesse o altre simili finzioni, 
come sia venuto a lei questo ciondolo. Co- 
nosco la signora a cui esso apparteneva e.... 

— La prego di credere che non è stato 
rubato, — lo interruppe l'ometto grasso con 
aria offesa. — Le faró vedere i registri. 

— Non occorre. Mi dica solo da chi lo ha 
acquistato. 

— Lo ebbi con altri oggetti dal fallimento 
del gioielliere Rigatti, quello che ora è di- 
rettore nel negozio dell'orologiaio Marini, sul 
Corso. 

— Sta bene. La ringrazio. Buon giorno. 

Tancredi Sanna intascò l'astuccio piatto che 
conteneva il cuore di turchese, e poichè 
aveva ancora disponibile un'ora, prima di 
pranzo si recò dall'orologiaio Marini. 

— Vorrei parlare col suo direttore, il signor 
Rigatti. 

Questi stava vendendo un orologio da polso 
a un'attrice cinematografica ch'era incerta fra 
il platino e l'oro, e fra sorrisi, persuasioni e 
inchini prolungò il mercato per trentacinque 
minuti. Finalmente venne a chiedergli che 
cosa desiderasse. 

Egli mostrò il vecchio ciondolo, disse da 
chi era indirizzato e domandò da qual parte 
fosse venuto quell'oggetto. L'altro suppose 
in lui un funzionario di questura’ e quan- 
tunque seccato non osò rifiutarsi alle sue in- 
terrogazioni. Rispose che glielo aveva ceduto 
l'anno prima un signore di sua conoscenza, 
che rimasto vedovo, vendeva tutti i gioielli 
della moglie. 

— Ne vorrei il nome e.l'indirizzo — disse 
Sanna con autorità, approfittando della parte 
che il gioielliere gli attribuiva, E tracció sul 
suo taccuino un nome e un recapito che 
questi gli dettò. Poi uscì e si diresse a casa. 

Il giorno seguente ricominciò le sue ricer- 
che. Egli era un celibe ricco, solo e un po' 
bizzarro che qualche volta s'annoiava e non 
gli spiacque d'avere dinanzi a sè quella ma- 
tassa arruffata da districare con pazienza per 
trovarne il bandolo e la fine. 

Il signore di cui possedeva l'indirizzo non 
abitava più la città, ma s'era ritirato a vivere 


in una sua piccola proprietà, in campagna. 
E una mattina di bel tempo е d'umore al- 
legro il cavaliere Tancredi salì nella sua au- 
tomobile e andò a rintracciarlo. Trovò un 
vecchio colonnello a riposo, già settantenne, 
ma vegeto ed espansivo che s'alzò dalla ta- 
vola sotto la pergola dove pranzava con una 
llorida cameriera dai piccoli bafi neri, e la 
accolse a braccia aperte come un amico d'in- 
fanzia, Lo volle suo commensale e gli rac- 
contò la lunga storia della sua vita e quella 
per fortuna più breve della ilorida fantesca 
che gli rallegrava gli ozi campagnuoli. Ma 
quando vide il ciondolo di turchese si ri- 
cordò di avere avuto una moglie e si mise а 
piangere. Lo aveva acquistato lei stessa due 
anni prima per farne dono a sua nipote sposa, 
ma il matrimonio era sfumato e il gioiello 
le era rimasto. Sua moglie, poverina, era 
un po' avara c lo aveva comprato al Monte 
di Pietà. Con l'aiuto della cameriera, che co- 
nosceva i suai affari assai meglio di lui, riuscì 
a rammentare le date e a fornirgli le infor- 
mazioni necessarie al suo scopo. 

Al Monte di Pietà, per mezzo d'un suo 
dipendente che vi era impiegato, non gli fu 
difficile stabilire chi fosse la persona che tre 
anni innanzi aveva impegnato il cuore di tur- 
chese. Era una matura zitella che ora viveva 
a Genova. E un giorno, dovendosi recare а 
Genova per un affare, andò a cercare l'anziana 
signorina. Ma questa era morta, ed egli do- 
vette dirigersi per un'altra via, che dopo lun- 
ghe ricerche lo condusse a un buon risultato. 

Si appassionava ormai a questo gioco cu- 
rioso che lo conduceva spesso verso l'impre- 
visto e che gli scopriva lati comicamente 
tristi dell'umanità. Ma quando osservava il 
vecchio gioiello con cui aveva un tempo con sì 
facile leggerezza comprato una purità freme- 
bonda e inconsapevole di donna, non si mera- 
vigliava ch'esso fosse passato poi attraverso 
a tante miserie sciocche, grottesche e vili. 

Per molti mesi dedicò a quegli uffici d'in- 
vestigazione e d'indagine le sue giornate 
oziose, compiendo viaggi. distribuendo com- 
pensi, giungendo con sicura lentezza alla 
méta. Е una sera mentre si trovava a Roma 
riuscì finalmente a districare l'ultimo nodo 
dell'arruffata matassa e a sapere che nove 
anni prima una signora, Federica Bertè. ve- 
dova d'un certo Arrighi, impiegato al Mini- 
stero delle Finanze, aveva venduto 2 un an- 
tiquario di Piazza Spagna il cuore di turchese. 
Servendosi di questi indizi, una settimana 
dopo egli era informato che la vedova Arri- 
ghi viveva con sua figlia in un convento vi- 
cino a Roma. uno di quegli istituti religiosi 
ridotti in parte a modeste pensioni per le 
signore che intendono condurre una vita ri- 
tirata e tranquilla. 

E vi andò. Il maggio tutto verde e fiorito 
splendeva nel giardino conventuale quando 
egli suonò al cancello seminascosto nell'edera. 
Percorse un lungo viale e fu introdotto in un 
parlutorio fresco e ombroso dove si ditfundeva 
il profumo dell incenso insieme a un leggero 
odore di mutlito. Diede il suo biglietto di 
visita e attese. 

Pensava alla donna quasi ignota che gli 
sarebbe apparsa, invecchiata, ingrassata, forse 
odiosa nella sua maturità di borghesuccia me- 
dioere, che lo avrebbe accolto con rumorosa 
meraviglia. E si sentiva supremamente ridi- 
colo in quella sua romantica parte d'uomo 
che va alla ricerca dell'antico amore. cos 
ridicolo che sorse in lut il desiderio d'andar- 
sene subito. senza rivederlo. Ma ormai era 
troppo tardi. Qualeuno spinse la porta, guardò 
attraverso il battente socchiuso cd entro, 

igli ebbe l'impressione di trovarsi davanti 
la sua piccola amica di vent'anni prima, tanto 
la fanciulla che s'avanzava sorridendo verso 
di lui rassomigliava a Federica Bertè. Indos- 
sava anch'essa un abito a quadri bianchi c 
neri, ma invece del cappuccio rosso aveva 
sui capelli biondo-rame un gran nudo civ 
tuolo di nastro nero, sotto il quale vallarga- 
vano stupelatti i suoi azzurri occhi screni. 
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— Mammà è uscita, ma rientrerà fra poco. 

Io sono la figlia della signora Arrighi. 

Tancredi Sanna, ritto dinanzi a lei, la os- 
servava con un sorriso di compiacenza e non 
si pentiva più d'aver rintracciata il suo amore 
lontano, che pareva rivivere nella fresca gra- 
zia di questa creatura. 

— Io ho conosciuto la sua mamma molti 
anni or sono, quando rassomigliava a lei. 

— Davvero? — sorrise la fanciulla seden- 
dogli accanto. Cercavano entrambi argomento 
per avviare una conversazione che permet- 
tesse loro d'attendere senza impaccio, quan- 
tunque Sanna preferisse guardarla in silenzio. 
Ma si riscosse ed esclamò con entusiasmo: 

— Questo luogo è veramente incantevole! 

— È incantevole, ma è anche noiosissimo, 
— dichiarò con gaiezza la fanciulla, e incomin- 
ciò a parlare con un brio un po' canzonatorio 
del convento e della vita monotona ch'essa vi 
conduceva con sua madre, delle suore e delle 
compagne di pensione, tutte quante vecchie 
signore placide o arcigne, fra cui stonava la 
sua vivacità fanciullesca e maliziosa. 

Adesso egli riconosceva nella giovinetta un 
temperamento assai diverso da quello della 
sua tremebonda amica; uno di quegli spiriti 
agili, baldanzosi, alquanto ironici, che la vita 
non travolge e che la fortuna predilige. 

— Oh, ecco mammà! 

Entrò una gracile signora bionda, vestita 
di nero con semplice cleganza, la quale guardò 
meravigliata sua figlia in compagnia di quello 
sconosciuto. 

— ] cavaliere Tancredi Sanna, mammà. 
Cercava di te e l'ho ricevuto io mentre ti 
aspettava. 

La signora si fermò in mezzo al parlatorio, 
impallidita sotto il suo velo, appoggiandosi 
con le due mani all'ombrellino come se le 
gambe non la reggessero, e mormoro a fior 
di labbro tentando un sorriso: 

— Lei? Dopo tanti anni! 

Il tempo era passato senza mutare nelle sue 
linee essenziali quella figuretta timida e fra- 
gile che gli tendeva la mano tremando come 
tremava vent'anni prima, quand'egli le allaċ- 
ciava intorno al collo il cuore di turchese. 


Una Bellezza 


— Le racconterò un altro giorno come l'ho 
ritrovata — egli disse, dissimulando la pro- 
pria emozione. — È una storia troppo lunga. 
Ora vorrei che mi parlasse di sè, 

— Allora manderò via Ninì, che non deve 
ascoltare i discorsi delle persone grandi, — 
ella riprese un poco rinfrancata; e Ninì strinse 
la mano a Sanna con un sorriso d'intesa e 
se ne andò. 

— Avete una bimba deliziosa. Ho ritrovato 
in lei quella che voi eravate allora.... 

Ella chiuse per un attimo gli occhi, poi li 
riaperse quasi atterriti, sussurrando: 

— Non me lo auguro. Ma Ninì è, per for- 
tuna, molto diversa da me. I suoi diciannove 
anni non sono sciocchi come quelli di sua 
madre. 

— Diciannove anni? — ripetè Sanna, stu- 
pito. — La credevo più bambina. Quand'è 
così, vi sposaste poco dopo il vostro arrivo 
in Sicilia. Cattiva! Mi dimenticaste subito per 
un altro. 

La signora non rispose per un lungo mo- 
mento. Sollevò il velo sulla faccia pallidis- 
sima, come se il respiro le riuscisse penoso, 
e ripetè con la voce rauca: 

— Un altro sì, un altro mi ha aiutata in 
quel periodo tristissimo della mia vita, mi ha 
salvata dalla collera di mio padre, mi ha tolta 
dalla disperazione. 

Si fermò ansando, stringendosi l'una al- 
l'altra le magre mani congiunte in grembo, e 
Tancredi Sanna guardava quelle mani e non 
osava più interrogarla. 


— Ho trovato un uomo di buon cuore che 
ha saputo amarmi al di sopra di tutto. Mi sono 
sposata due mesi dopo il mio arrivo in Si- 
cilia. 

Un'altra pausa. Pareva ch'ella non potesse 
più proseguire, pareva che le sue parole, le 
quali narravano casi comuni dell’esistenza 
umana, stessero per assumere una gravità 
inattesa, per far scattare fra di essi un im- 
provviso baleno, per avvolgere intorno alle 
loro vite distanti e diverse le fila tortuose 
del caso che d'un tratto li avvicinava. 


Raggiante 


si ottiene col semplice usare 
giornalmente un poco di 


“NEVE 'HAZELINE" 


(Аана di Раоа) 


Abbellisce Ја carnagione e conserva 
la pelle deliziesamente morbida e 


liscia. 


Rinfresca e raddolcisce la pelle calda 


ed in traspirazione. 


Toglie l'aspetto 
spiacevole della pelle lustra. 


Non è untuosa, ma rinfresca ed è 


fragrante. 
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— Ninì è nata quattro mesi dopo il mio 
matrimonio. 

Ma prima ch'ell 
role Tancredi Sanna avt 
quelle due mani congiunte 
scosse con ansiosa violenza. 


a pronunciasse quelle pa- 
а aveva compreso. Afferrò 
in grembo e le 


— Dunque, Ninì è la figlia di Cappuccetto 
Rosso. vr z 
Non osò dire: — è mia figlia — non oso 


he sillabe che gli si 


imitare in quelle poc 
limitar g tupefatta e vee- 


annodavano in gola la gtota $ 
mente che lo invadeva. 
Amaia GUGLIELMINETTI. 


NECROLOGIO 


= A Trento è morto, dopo lunga malattia, Giu- 
liano Battisti, fratello del martire Cesare. Liberale 
democratico, fu sempre in Trento nelle prime file 
affermando la sua aperta fede irredentista. Allo scop- 
piare della guerra italo-austriaca, fu costretto a in- 
dossarla divisa imperial regia e, prima nelle retrovie, 
poi sulla fronte galiziana, infine alla compagnia di 
disciplina degli irredenti a Beneskan, fu provato a 
tutti i disagi, aggravati dai primi attacchi del male 
che doveva condurlo alla tomba. 


=. Nella notte tra l'8 e il 9 dicembre si è spento 
in Napoli il prof. Enrico De Renzi, uno dei più 

ndi clinici della scuola medica napoletana. 

Nato a Napoli il 12 settembre del 1839, si laurcó 
ventenne appena e nel '60, dittatore Garibaldi. fu 
coadiutore presso il Magistrato Supremo di Sanità 
a Napoli. Diresse il servizio sanitario al Lazzaretto 
di Nisida nel 1865 e alla guerra con l'Austria. nel 
1866, corse tra le file dei garibaldini e fu medico 
della Legione napoletana. Nel 1867 concorse айа 
cattedra di Clinica Medica dell'Ospedale Maggiore 
di Milano, ed ottenne il primo posto. Nel 1865. per 
concorso, ottenne а Genova la cattedra di Clinica 
medica moderna, e scovrì il metodo perla cura della 
a anemia del Gottardo », giovando a migliaia di ope- 
rai, nonchè per la cura del «tetano » e della «cirrosi 
epatica ». — Nel 1881, per concorso, ebbe linse- 
gnamento di Patologia speciale medica a Napoli, 
poi fu nominato direttore della prima Clinica Me- 
dica della R. Università di Napoli. Scrisse sull essri- 
fismo (diabete), sulla fisichezza pulmonare che 
venne tradotto in tedesco assieme al suo ultimo la- 
voro sul Ricambio materiale ed altri ancora. Nel 1886 
venne dalla provincia di Avellino eletto deputato 
fino al 1895. Nel 1898 fu nominato senatore. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


IMPRESSIONI BOREALI, 


dî сии Barzini. 2 


Ё una cosa malfatta, lo so, ma credo che sia capi- 
tato un pela tutti, da quando è finita la guerra 
cd è cominciata la pace. 

Non abbiamo pensato ad altri, nella sciocca bo- 
ria che ci ha invasi, che ai protagonisti del san- 
xuinoso Ri venimento. 

Nun c è venuto neanche per un attimo il pen- 
мего d'osservare un po quei. popoli che non co- 
nobbero nè le convulsioni di prima nè quelle di poi. 

Ma c'e Barani ora a ricordarceli questi popoli 
privilegiati. L'instancabile viaggiatore italiano, quello 
che non sverna due volte nel medesimo luogo. 

Egli raccoglie in un volume, Zirpressioni borcali, 
le corrispondenze inviate al Corriere dalla Dani- 
marca e dalla Svezi; 

Purtroppo, noi italiani, popolo giovane, abbiamo 
ancora molto da osservare e molti ammaestramenti 
da trarre. dalla vita degli altri popoli. La nostra 
duttilità, it nostro buon senso, ci consentirebbero 
a preferenza di tanti altri, una saggia interpreta- 
zione delle neces collettive, e la prontezza degli 
opportuni provvedimenti. 


. genza, che 
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Non c'è odit, in Danimarca. Lo afferma esplici- 
tamente Barzini: #27 proletario danese non odia». 
— all danese non ha та? consegnato un pugno 
al un suo simile a mo' di argomentazione.» 

Condanna inesorabile della nostra educazione po- 
litica. 

Abbiamo detto male хи? Lule, che avremmo do- 
vuto dir sof/o, essendo gli impianti a cinquanta 
metri sotto il livello del suolo, per ovviare alla stasi 
del gelo. Ebbene, impianti formidabili, questi, ve- 
mivano compiuti in quattro anni, dal 1910 (inizio dei 
lavori) al 1914. Intuizione governativa, squisito senso 
pratico ed aburocratico... tante cose, insomma che 
il Barzini spiega una volta per tutte parlandoci delle 
scuole danesi e svedesi, vere raffinerie dell intelli- 
i giovano na bene intesa autonomia, 
i chiama zrripraducibile ma che non è 


che il Barz 


‚ impossibile altrove imitare con opportuni adatta- 


menti. 
Nonostante ogni amarezza, il Barzini è sempre lo 
stesso. Troviamo in lui, la freschezza e la sensibi- 


lità di un osservatore di mente e di cuore, sì che 


non riesce a infastidirci neppure nelle pagine dida- 


‘ scaliche del suo viaggio 


Ma siamo purtroppo sulla china degli infatua- | 


menti di svariato colore. E disperdiamo sulle piazze 
le nostre energie, in una sterile lotta senza scopi, 
che aecresce Jo. stato di depressione in eui attual- 
mente viviamo, А 

Queste cose п dirle. E il Barzini, quan- 
tunque ben difficilmente si possa trovare nel libro 
un giudizio compiuto ed esplicito su le cose e pli 
uomini d'Italia. 

Sono semplicemente accenni mordaci: o colori 
di s 
fanno. 

Ce n'è un pu per tutti. 

II cooperativismo danese perfettamente apolitico, 


ana meraviglia nell'osservare quel che gli alfri . 


scevro di livori di parte, di tentativi di egemonia, | 


non contiene furse la condanna del nostro esiziale 
sistema di cacciar la politica dappertutto, sì da creare 
scissioni insanabili? E non contiene ta condanna di 
lice dominio dei Sovieti, dove una classe sol 

tto di vivere, mentre nella. esistenza sociale 
ogni classe ha ia sua funzione — purchè non sia 
composta di fannulloni, — e solamente dall'armonia 
di zatte le capacità può derivare il benessere co- 
ишпе? 


1 Luni Barzisi, Zmipressioni boreali. Milano, Treves. L. N. 


Auguriamoci che la ammonitrice parola non vada 
perduta, 
L'Ora. di Palermo.) 


AMELIA GASPARETTO.' 


GIOVANNI PECORELLA. 


Se non che, Amelia Gasparetto ci dà più di un 
valore in contanti, e cioè: un'onda piena felice di 
rimi e un senso trasfigurante delle cose e di se stessa, 
per cui la poetessa aderisce si diffonde comunica 
con le cose. Ella sente l'intimità delle cose, sino a 
dimenticurv: E orgiasta. Dannunzianeggia ? Più 
ancora, in lei, la memoria dannunziana non è la 
esclusiva: v'è anche molto del Pascoli — si legga, 
ad esempio, «1 due fratelli». —, insieme con un 
non lontano sentore della poesia sospirosa e dispe- 
rata di Gaspara Stampa, Questa poetessa, anzi, è 
singolarmente presente in quella parte del poema 
che la Gasparetto ha intitolato «Ebrezze spasimose», 
quasi per rendere vieppiù intelligibile il riaccosta- 
mento della sua con la poesia di quella che cantò: 


Vivere ardendo e non sentire il male. 


Ma, rilevando questi elementi estranei alla perso- 


| nalità della giovane — sbaglio 2 — poetessa, si vuol 


dire che il giogo della reminiscenza, derivando da 


1 Amaia GASPARETTU, L'ebrezza del mattino (Poesie). 
Milano, Treves. L. 7. 


š TM 
più parti, è più facilmente scrollabile. uM è nulla 
di più pernicioso che subire una unica ini jsa p 
finisce, quasi sempre, per abnegare a se sw a 
vedere, cioè, e a sentire come vede е sente colui ce 
si subisce, È una tirannia che non origina neanc he 
la ribelione, sia pure nascosta, della „рано Sorto: 
messa: peggiore, dunque, della tirannia Te рн e. 
Epperò la Gasparetto, per sua, fortuna, è m una 
ribelle e — lo credereste? — іп virtù di quel non 
lontano sentore dell'ardente Uaspara Stampa, La 
quale, per non essere stata esclu: amente 5 stessi, 
immune cioè da mascolinizzazioni poetiche, permette 
alla Gasparetto di sciogliere, al contatto del suo 
pathos, i limiti troppi rigidi della propria persona- 
lità, che, per esser eccessivamente dedita alla ten- 
denza panica della immedesimazione con le cose, € 
epoistica e perciò poco incline a rivelarsi in sè, 
senza vedersi riflessa in cose di appartenenza esterna. 
La Gasparetto, insomma, inizia nell'orbita poetica 
di Gaspara Stampa l'espellamento delle cose aventi 
con essa carattere opposto о, semplicemente, QIVLISO. 

Per la riprova, si contrappongano ancora 1 fram- 
menti che, secondo noi, caratterizzano 1 due aspetti 


della sua poesia. Uno dice: 


Sono contorta e leggiera; 
i piè mt st affondano al suolo, ecc. 


e l'altro: 


Chi è che batte e ribatte si forte, 
così gelidamente alle porte? 


La differenza psicologica поп potrebbe esser più 
decisa: l'uno significava — gioia vita, esaltazione, 
diffusione della propria umanità nelle cose grezze; 
l'altro — volontà di conoscere, spasimo, incubo del 
mistero, apprensione. L'ultimo termine della dife- 
renza è vivo quanto lo è il primo; ma, sul primo. 
ha il vantaggio di qualcosa in più: la sofferenza, 
cioè: un elemento che rinnova, che fa procedere, 
che spezza gli impacci e dà agli occhi un'attenzione 
più acuta. La sofferenza, infatti, è sempre sotter- 
ranea, nascosta e perciò non sempre afltorante alla 
superfice: la gioia è invece cutanea, palese. La sof- 
ferenza è riflessiva, rende cioè pensoso; la gioia fa di- 
menticare. La sofferenza rende presente a sè stesso... 

Ecco: la Gasparetto è presente а sè stessa. Non 
le resta che togliere ancora l'ingombro paesistico 
della sua lirica e divenire sempre più introspettiva: 
cioè, avvicinare il di fuori al di dentro e non il di 
dentro al di fuori. Sarebbe, questo, pericoloso e an- 
che inutile: ella ha, oramai, una grande esperienza 
sensistica e perciò le conviene interiorizzarla sempre 
più — sino ad averne la memoria. 


(Popolo di Trieste.) DoxateLLo D'Orazio. 


Preferitela sempre 


Ricercatela ovunque 


Per convalescenti e malati non esitate nella scelta: 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI. 


BUITONI 


La Regina delle 
PASTINE GLUTINATE 


mette di avere in 
qualsiasi 


nutriente а! ferri, arrosto, in unido 


l 


garantito igienicamente puro 


L uso razionale (Come base della mi- 
nestra, поп come semplice insaporante) di 
questo vecchio prodotto f idecia per 


ceni momento, in 
uogo о circostanza, squisite 


minestre in brodo senza bisoeno ji fare 
| D 
il lesso. 


La came € tanto piu appetitcsa е 


i | í 
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L'invenzione di fama mondiale 
Ovunque conosciuta ed apprezzata 


Migliorare o perfezionare il vecchio rasoio comune 
sembrava impossibile; come impossibile sembrava 


migliorare il vecchio tipo “Gillette,,. 
Eppure tutto si perfeziona, da unago semplicis- 
simo al più complicato meccanismo. Ogni innova- 


CAPSULA 
SPORGENTE 


zione, invenzione o perfezionamento c'incammina 


a grandi passi verso un maggior progresso. 
II NUOVO GILLETTE PERFEZIONATO risolve 
il problema di radersi da sè, rendendolo un'abi- 


tudine dilettevole invece di una schiavitù. 


Un ottimo regalo per NATALE 


Cataloghi e listini a richiesta. 


i Osservate il 
filo della lama 
1 completamente 
| — bero 


Ў А.І, GILLETTE SAFETY RAZOR 
MI LANO “Via Borgon uovo,19 
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Problemi commerciali e finanziari 
dell’Italia, del prof. Аттпло Carati. 1 


Una recente inchiesta fatta da Giuseppe Prezzo- 
lini ha rilevato nei giovani una spiccata tendenza 
allo studio dei problemi concreti della vita. 

Tali problemi peró oggi non solo appassionano 
i giovani studic a, dal più al meno, richiamano 
l'attenzione degli uomini di ogni ctà e d'ogni ceto. 

La necessità di questi studi, di queste ricerche 
ha dato inoremento al sorgere di parecchie colle- 
zioni di scienze sociali, economiche, finanziarie, di 
problemi del lavoro, ecc. 

Una delle migliori è la Biblioteca di scienze 
economiche edita dai Fratelli Treves: una serie di 
volumetti chiari e precisi, dovuti alla penna dei 
migliori studiosi italiani di questioni sociali. 


«dell'Italia. Milano, Treves, L. 4. 


In uno di tali volumi il prof. Attilio Cabiati, il 


i noto collaboratore economico del Secolo, ha rac- 


colto recentemente alcune lezioni da lui tenute al- 
l'Università Commerciale Bocconi. 

Problemi commerciali e finanziari dell'Italia 
ha intitolato l'autore il suo volume: ma avrebbe 
ben potuto dire de/ mondo perchè i problemi da 
lui studiati assillano oggi non sola l'Italia, ma tutte 
le nazioni belligeranti o non, di tutti i continenti. 
Soltanto la patria. nostra, che già nell'ante guerra 
non aveva e non poteva avere la prosperità eco- 
nomica delle altre potenze, soffrendo oggi dello 
stesso male comune a queste, viene naturalmente 
a trovarsi in condizioni peggiori. 

Lo studio del Cabiati sì può dividere in due 

arti: Puna tratta del commercio nel periodo bel- 
fico. l'altra dei problemi del dopo-guerra. 

La prima parte potrebbe sembrare forse semplice 


1 Atnuo Canat, Problemi commerciali e finanziari | cromstona e di poca importanza a confronto del- 


ati e riflettente 


1 l'altra, come riguardante fatti 


azione ormai superata. Ma così non à per- 
è, oppo, la situazione commerciale ed eco- 
M non è affatto migliorata da quel 
tempo ed è andata invece aggravandosi sempre più. 
D'altronde è buona terapeutica ricercare le cause 
del male, risalire alle fona: chè in tal modo riesce 
iù ile trovare i rimedi, — Бл 
рш нс о trattandosi di lezioni, non poteva 
il Cabiati diffondersi in un esame minuto, scienti- 
ficamente meticoloso. Ma ciò non toglie, anzi, ag- 
giunge pregio al libro, che, così sintetico е piano 
comré, non resta riservato soltanto agli studiosi 
competenti, ma diventa invece accessibile ad ogni 
uomo di media levatura. | È 
Bisogna poi far merito all'autore di quell'impres- 
sione d'ottimismo, di serena fiducia nell'avven 
nelle energie sane della nazione che egli sa susci- 
tare in noi, pur esponendoci 1 pericoli e í dolorosi 
travagli della situazione attuale. 
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Voi che sotfrite di piedi 


che siete infelici dacchè i vostri piedi si stancano e si enfiano. 
che avete i piedi gelati e indolenziti dal freddo e dall'umidità. 


VI DECIDERETE UN GIORNO 0 L'ALTRO 


ogni sensazione di bruciore е di contusione 
sparirà come per incanto. 

Domattina ne meentirete gia i meravigliosi 
effetti, felici cho le vostro scarpe, cho vi fa- 
levano così male, non vi causino più aleun do- 
eore, Se soflrite di reloni. un pimo bagnu di- 
senflerá lo parti dolorosnmen'e enflate а in- 
flammute Ри contenu'o di an solo pacchetto 
Euurirà radicalmente i peggiori geloni* 

farmacista 
preparatore dei 
Sal rati Rodell ha 
una tale pducia 
mela loro efficacia 
che si imperna for- 
malmente a rim- 
borsarne nlln pri- 
ma richiesta il 
prezzo d'acquisto 
в" non otterreto 
dei risül'ati com- 
pletamen*e sodil- 
Sfne«nti. 


a cercare la guarigione dei vostri povori piedi 
contusì bagnandoli in acqua calda salirata. VI 
de:itarete perche sarete stanchi di soffrire e 
perehè avrete invano cercato sol'jevo e gaari- 
gione con i voschi rimedi: polver., pomate, un 
gornti «cc... Allora perebè non provate 
senz' aliro rilnrdo i SALTRATI RODELL 
giacchè la loro efficacia è certa e formal- 
mente garantira? 
Procura!evi og- 
gi s'esso nn put- 
chetta di Saltrati Г 
Rodcl, fate srio- 
gherestasera una j 
majici itinadi que- 
8 d sal na'urall in 
ac ua cal Ja ed im- 
merxetet piedi in 
quest aequa resa 
medicinale e nello 
Stesso тепло assi 
genata. Ogni en- 
flagione e dolore, 
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1 SALTRATI RODELL s! vendono in tutte le 
buone farmacle, Riflutate tutte le contraffazioni. 


| ; !ARGENTERIA 
з, 


Fornitrice della Casa di 5. M. il Re dItalia 
e di S. M. la Regina Madre. 
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Una grande Società ci scrive: 
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Nuove strenne per fanciulli 


(1921-1922) 
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